转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[名家小辑]手表的功能
作者:舒 展

《杂文月刊(选刊版)》 2006年 第12期

  多个检索词,请用空格间隔。
       
       一看这题目,八成儿是在制造废话吧?手表的功能?不过俩字:计时。但细究起来,功能的学问大矣哉!手表属于耐用消费品,它不像衣服,一个人一生需要消费数十、数百件(套)。它也不同于消费者对电视、洗衣机的需求,是按户计算的;在城市,时间观念强了,手表几乎是人手一块。除了富豪收藏家,谁会集攒一大堆名贵手表呢?有!且听我说。
       据物源学考证,造手表这个主意的原创者是拿破仑。1804年,他当上了法国皇帝,为了讨皇后约瑟芬的欢心,命令工匠打造了一只可以像手镯那样小的“钟”,这就是世界上第一块手表。我国的乾隆皇帝认为,洋人只有两样东西比中国强,一是洋枪,一是洋钟。故宫珍宝馆至今还收藏着洋人向清廷“进贡”的珍奇多样的钟。民国初年,孙中山戴的手表,那是外国人送的。
       解放初,告别供给制,实行薪金制,任何干部压根儿没有买房子、买车的念头,那时时兴的是奔“三大件”(自行车、缝纫机、收音机)。手表?奢望也!如果能给未婚妻送一块洋表,那您可真赶上拿破仑了。您看,手表这小玩意儿居然标志着时代的脚印,更是一个国家科技、国力、百姓生活水准的侧面反映。贫困地区能戴上手表的,恐怕只有乡、村以上的干部吧。
       表,随着消费者的需求而多样化。有怀表、手镯表、项链表、别针表、戒指表,打火机表、笔表等;按照使用对象,又分秒表、天文表、航空表、潜水表、盲人表等。从功能上论,有普通表、三防表、日历表、自动表。按照使用的能源和结构特点,又可分为机械表和电子表。后者出现于上个世纪50年代,它的结构迅速变换了四代。第一代——摆轮游丝式电子表。第二代——音叉式电子表。第三代——指针式石英电子表。第四代——数字式石英电子表。这种电子表具有七个计时功能。此外又有秒表、闹表、乐曲、收音、口语报时、信息储存、手机和计算器……其功能越发展越多样化和个性化。
       名贵手表还有一种特殊功能,显示身份、地位、财富和权力,它常常以礼品的面目,出现在嗜欲旺盛的高官面前。人的嗜好大不相同。萝卜白菜,各有所爱。各花人各眼。权力和嗜欲,对没有监督又不能自律的官员来说,往往成正比。中国建设银行前行长王雪冰就有爱表这个嗜好。他不像某歌星那样喜爱别墅,也不像某电视台大导演那样喜爱名车和高级音响,这些个玩意儿多扎眼哪!像南朝刘邕有“嗜痂之癖”(《南史·刘穆之传》)的,那属于病态。王雪冰的趣味高多了。凡是有求于这位握有数以亿计的资产调配权的财神爷的大款们,您一定要摸清他的雅趣所在。
       1993年王雪冰在担任中国银行纽约分行总经理期间,应华晨(中国)汽车控股有限公司董事长仰融的请求,由中行纽约分行向他提供2950万美元的贷款以及向该公司控股的沈阳金杯客车制造有限公司提供2000万美元的贷款。1993年秋,王雪冰在香港参加国际金融会议期间,笑纳了仰融献上的价值21万元港币的一块“百达翡丽”手表。1996年,王雪冰在担任中国银行行长期间,由中国银行向南方某发展股份有限公司发放贷款7800万美元。该笔贷款到期,应用户要求,王雪冰同意对该笔贷款延长还款期限。1998年,王雪冰同意将宣传中国银行的广告片在某媒体播放,为此支付了大笔广告费。这家媒体负责人先后多次孝敬王雪冰“积家”台钟一座,“劳力士”、“名士”、“伯爵”、“时计”、“富兰克·穆勒”……诸多名贵手表。
       中国建设银行决定为南方某航空公司购买飞机提供贷款8600余万美元,并提供3、4亿余美元的担保。在1999年和2000年,这家航空公司董事长、副董事长先后送给王雪冰一块价值10万元的“伯爵”手表和价值20万元的“百达翡丽”手表一块。2001年上半年,福建实达电脑公司董事长景某企图向王雪冰打听招标结果,王雪冰指示秘书过问办理,遂将内幕透露。景某为了报答,敬奉王雪冰价值15万元的“卡地亚”手表一块。王雪冰担任中国银行纽约分行总经理期间,将其部下吴小安推荐给仰融,吴上任华晨中国汽车控股有限公司副董事长后,向恩师馈赠价值25万元的一块“宝玑”表。谁料,千方百计挖空心思弄到的一大堆好表,竟然换来12年徒刑。王行长,您是智耶,亦或愚耶?
       [翟明荐自《雨花》总第468期]