转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[世间感动]我们可不可以不勇敢
作者:高海歌

《意林》 2006年 第14期

  多个检索词,请用空格间隔。
       儿子的偶像是姚明,并不是因为他有多么了解篮球,而是因为我无意间说过,有这样的儿子,姚明的母亲肯定特别骄傲!
       儿子坚持要买一个篮球,不是儿童玩具,而是体育专卖店里的职业篮球,我说,你太小,玩不了这种球,何况又那么贵,妈妈买不起。他执意要买,我执意不买,最后我取胜,他哭了一路。
       回到家,我像以往一样,对他说,你是男人,所以你必须坚强勇敢,不许掉眼泪。他抽泣着嘟囔,可是妈妈,我想成为姚明,我想让你骄傲!
       五岁的孩子还太小,每天说一些令人哭笑不得的话,比如他说,外公将来可以成为美国总统,外婆也可以当英国女皇,在他没想成为姚明以前,他说自己将来要统治地球。只有这次,他说想成为我的骄傲,我没把这句话当成童言,我相信这是儿子给我的承诺。
       儿子刚开始学走路时,不像一般的孩子坚持那么久,有时候会莫名其妙地摔倒,儿科医生说,孩子能够坚持到五岁就已经是奇迹了。
       我战战兢兢看着儿子长到五岁,他依旧可以独立走路,只是常常会累,常常会摔倒,早在三年前,他懂得听我的话时,我就经常对他说,你是男人,所以你必须坚强勇敢,累了也要站起来。我从来不曾背过他,坚持要他自己走路,因为我知道,这样凭借自己双腿走路的日子,对他而言,已经开始用天来计算了。
       尽管我曾带着他走遍大小城市,看过许多医生,结论却只有一个。那年夏天,儿子终于在一次摔倒后,再也没有站起来,他哭着说,妈妈,不是我不勇敢,是我真的站不起来了。
       我近乎疯狂,拼命对他喊,站起来,你必须站起来。结局是我不得不抱起他,带着最后一丝希望奔向医院,又带着全部绝望留下,办理入院手续。
       亲戚朋友来一批、走一批,我始终在哭,一直重复一句话,我还想再试试,你说还有没有其他办法……作为母亲,我无法对儿子说,你将失去双腿,你的一生将在轮椅上过。每次接待过探视的人,回到病房,儿子都会看着我红肿的眼睛说,妈妈,你是不是又不勇敢了?
       手术日期一天天临近,儿子开始吵着要出去玩,他不同意我背着他,或是用轮椅,他试了很多次用自己的腿站立,可是他完全没有力气,他开始哭喊,他说,我要出去玩,我要站起来。
       我除了陪着他哭,别无他法,他哭累了,渐渐安静下来,伸过手来为我擦眼泪,说妈妈不哭了,我不出去玩了。我握住儿子小小的手说,儿子,你是男人,你必须坚强勇敢,否则没有人可以照顾妈妈了。他用力点头,眼睛里满是坚定。
       儿子不再哭闹,只是安静地躺在病床上,我读张海迪的故事给他听,试探性地问,儿子,如果你也没有了双腿,你可以答应妈妈,要坚强勇敢吗?他眨了眨眼睛,天真地问,没有双腿,还可以当姚明吗?我转过脸去,眼泪漾出眼眶,他立刻改口,妈妈,我答应,我答应你还不行吗?
       进手术室前,儿子一滴眼泪都没有掉,他甚至没有说过一句害怕,护士夸他真勇敢,他骄傲地说,我答应过妈妈的,我是男人,说话算数!
       小小的病床忽然因为失去了一双腿而显得空旷,儿子在麻醉药的作用下沉沉睡着,我望着他的脸,却没有勇气向下望去。我不是一位好母亲,我生下他,却没有给他完整的家,甚至无法保卫他的健康。
       他醒来后,对我说的第一句话是,妈妈,我勇敢吧?我没哭!我很努力很努力让自己微笑,亲吻儿子的脸蛋,给他肯定的回答,可是我的眼泪还是滑到他的脸上。
       儿子对我说了第二句话,妈妈,我决定了,我不当姚明了,我要当张海迪,男张海迪。
       儿子坐上轮椅的第一天,我知道,真正的考验才刚刚开始。我说,儿子,妈妈以后会有很多很多困难,需要你来帮助和照顾,你知道吗?他举起右手,紧紧握成拳头,我是妈妈的保护神,是吧?妈妈。
       我微笑着点头,还是无法止住泪水的流淌,儿子像个大人一样握住我的手,认真说,妈妈,你想哭就哭吧,这次你可以不勇敢!
       我抱住儿子,任泪水流淌。
       如他所说,这次可以不勇敢,只有这次,而明天,明天的明天,我要像所有母亲一样,为儿子遮挡风雨,让他知道,他从来未曾失去过双腿,因为妈妈将在这一生里,做他的腿。
       (乔丽摘自《人生与伴侣》)