文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       在那里，我家是猎户。
       曾祖父的猎迹，我知道得甚少，便没有几个字可写。
       祖父与父亲打猎的方式不同，收益亦不同。祖父打猎的方式很传统，为下绊索。在猎物蹄迹繁沓的栈道上，埋下绊索，三五天去寻勘一次，属坐等式。这种方式获得的猎物，只能是一些走兽，且多是一些腴重的走兽，如山羊，如野鹿。轻捷的走兽，比如野兔，狐狸：体轻，快捷，踏到绊索处，未等辅助绊索的那个陷阱陷下去，蹄腿早已蹦到前面去了。所以，祖父很恨这样的兽。遇到被别的兽咬伤了的野兔，祖父会穷追不舍，用手中的棍子把它打翻。一年里，也偶尔套到一两只懵懂的狐狸，祖父会狞笑着，给它活扒皮。
       遇到祖父给狐狸活扒皮的时候，我心里忐忑，欲看又有些怯。将那只套住的活狐狸挂在树杈上，在狐嘴里塞上一团东西，便开始从嘴的豁处下刀。狐狸头上的皮很薄，很难剥，须小心地慢慢动作。待头皮剥下颈处，祖父便长长地嘘一口气，把刀子搁到一边，徒手攥住剥下的皮脉，用力往下拉。会听到嘶嘶的微音。俄顷，狐的皮便被整个地捋下来了。
       剥光了皮的狐狸，像一个粉红的婴儿。
       解了束缚，将裸体的狐放到地上，狐凄然地叫着，在脚下跌撞努力了很长时间，才不情愿地死去。那场面，很生动，很悲壮。
       这是一种刺激，爱寻开心的少年，自然想看一看。但每一合上眼，狐凄然的样子，准会在眼底浮来浮去，便打一两个寒战。开心里面竟伴着残忍，开心便不是酣意的开心。对所经历的人生经验细审一下，酣意的开心真是很少很少的啊！这是为什么呢？每人有每人能讲出的道理。
       到了父亲，置办了猎枪，猎枪有两支。一支枪管长，口径细，射程远，枪砂集中；另一支枪管较短，口径较粗，射程短，但枪砂的发散面大，打成群而飞的鸟类，效果极佳。自然，那支长管的口径小的猎枪，便宜打飞得高的孤零的飞禽和一些形体小的走兽，如灰鸽、斑鸠和松鼠。
       冬天，父亲喜偕我打麻雀。
       阳光黄弱，树梢干瘦，成群的麻雀栖在一棵树上，若树上结的一群果。枪口对准它们的时候，它们仍平静地遥望，喁喁地低鸣着生命的短歌。
       枪响了，散射的枪砂，打得整棵树的树梢久久惊颤。一身的细柔羽毛，轻轻地飘零。地上，落果一片。
       我感到极好玩。邻居的小姑娘英子，却撅起了嘴巴。
       “一树爱唱歌的鸟，怎就忍心打呢？”
       “它们不漂亮。”我说。
       “漂亮。”
       “不漂亮。”
       “什么才漂亮呢？”英子问。
       “雪鸽，雄雉，还有你。”
       “我也不漂亮！”英子气气地说。我便张大了嘴巴，不知说什么才好。你漂亮的英子怎么能和灰丑的麻雀比呢？没劲！但成年以后，每见到飞鸟，便会想到女人，自己也感到奇怪。
       我中考中榜，父亲很高兴。
       “临走前，爹给你打两只斑鸠。”在野味中，雄雉、斑鸠为我所嗜；但最嗜者，还属斑鸠。雄雉的肉，香味浓郁，但有些柴；斑鸠香味稍淡一些，但口感很柔，属经得起咀嚼的那种香味。
       父亲在山上转了几天，脸和手有好多被荆棘刺破的伤痕，但依然没有打到斑鸠。我走前的那个晚上，父亲蹲在灶膛边，闷闷地抽烟。为父亲对儿子的这番浓得化不开的情意，我感动极了。便安慰他：“爹，别再想斑鸠了，我懂您的心。”
       爹瞧了我一眼，“哎，多年的猎人了，连个斑鸠都打不到，丢人哩。”我很吃惊，原来他想的跟我不一样。
       有时候，男人毕竟是男人。
       （佳一摘自《中国减灾报》）