文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       在垭里，有一只著名的狐。狐轻捷而美丽的身影，垭里三代人都见过。
        我家是垭里最好的猎户。于是，能不能抓住那狐，便是与我家的名声极有关的事。
        曾祖父觉得抓一只狐实在是没什么了不得的事，但终其一生也没有抓住狐的一根毫毛。临死前，他对祖父和已经开始懂事的父亲说：“后人若问起我，莫说我是做过猎手的。”
        于是，父子便对那只狐抱了很深的用意，但后来，父亲却因了这狐与祖父闹了极深的隔膜———
        这是一只母性的狐。
        她的身架很大，她浑身的毛繁茂绵长，白得耀人眼目。
        那是个冬日的白天，阴沉的天气使人极烦躁，祖父就对父亲说：“待也待不踏实，就出去找一找那只狐吧。”
        在山上转了大半天，翻了不少山走了不少梁。狐的蹄迹，竟没找到一颗。两个猎人就在一小块平地上，燃了一堆篝火，闷闷地烧烤着带来的食物……
        雪野中，闪烁着被微风吹得忽红忽暗的炭火。两个猎人睡得很沉。
        这时，从远处的一片矮树林中，闪出一团雪白的身影，恰若一团流动的雪，缓缓地滑向篝火。
        那雪狐踅到两个猎人的身边，轻轻地嗅一嗅，走到炭火旁，坐定了。她抖一抖头上的露水，便低下头，一点一点地舔舐身上的绒毛。从前肢到胸腹，依次舔下去；舔到两条后腿时，就舔得更慢更仔细。那两条后腿极腴美，毛茸茸而且浑圆的轮廓，辐射出一团摄人心魄的温柔。
        狐一遍又一遍舔舐着这两条美丽的腿，那爿紧凑而小巧的脸上，氤氲着一团娇媚的笑。她为自己的美所深深陶醉了。
        这时的父亲，其实是醒着的，当然暗暗一惊，但他很快便被狐那醉人的美所攫慑，便静静地看狐为它自己梳妆。
        不知怎的，父亲竟想到了自己的姐姐。姐姐已有十八岁了，长得很好看的；但她从来没用心梳过她的头发，整日里乱蓬蓬的，给人的感觉便极不舒服。而这狐竟比姐姐有出息，她知道珍爱自己那美丽的容颜。
        父亲轻轻地捅一捅祖父：“爹，有狐呢。”
        祖父猛地坐起身来，狐也适时地抬起头来，她温柔恬适的目光正同祖父的目光撞在一起。而祖父的目光是惊警而凶厉的，是要把她吞下去的目光。狐却未因此而受惊，只是目光有些迷惑，便显出更惹人爱怜的柔媚。
        祖父闷闷地骂一声，手就去摸索那猎枪。
        就见狐轻轻地摇了摇头，目光里迷散着雾一般的怅惘，慢慢地转过身去，朝来时的矮树林走去，步态极从容。温柔的父亲便觉得这是一团洁白的神圣，送给她的，应该是觉悟的抚摸；然而祖父送给她的，却是猎人的理智而又冷厉的仇恨。
        祖父更恨的是，狐走得那般从容，好像她并不在乎身后那森然的威胁。
        祖父的枪终于响了。
        祖父几乎是随着枪响跑出去的。跑到林畔，除了吱咯吱咯地踩响断枝以外，并不见狐的一丝踪影。
        祖父站成一柱冰冷的失望。
        父亲心中却散发出一种莫名的热情。晚上，睡在被窝里，只要一合上眼睛，狐那娇媚的笑，便在父亲的脑际映得极清晰……
        过了几天，垭里的雪就来了。
        待雪停了，祖父就上山去。父亲尾随在他身后。
        在山间，父子俩很快便遇到了几只普通的狐。祖父出于猎人的本能，竟打了三四只。然而，祖父的脸色却依然阴沉。
        父亲理解祖父的心思：他之渴望，便是那只美丽的狐。
        临近傍晚的时候，在一片原始的冷杉林畔，终于见到了那团雪白的身影。父子便寻着狐的蹄印，追了下去。
        那狐的蹄印精巧若花瓣，由于她走得轻盈，“花瓣”的边缘便极完整，没有绽开的裂痕，也因为步态的均匀，“花瓣”散落得亦均匀，印在自由的雪底子上，便如星满天。父亲深深迷恋着这些蹄印，拼命地跑在祖父前面。他舍不得这些白雪中的美丽，在未经欣赏之前，便被祖父那丑陋的大脚无情地践踏。
        当暮色四合的时候，父子追到一个极陌生的境地。当祖父咒骂着去折树枝点篝火的时候，父亲依然静静地躺在那里，决绝地望着属于处子般的雪白世界。
        父子被饿醒的时候，天竟蒙蒙亮了。
        坐起来，父子就“呀”地一块叫了；那未熄尽的炭火的周遭，环列着两排极清晰的蹄印；在炭火的另一端，有被坐压的凹痕。
        父子便都感到了雪狐的诡秘。 父亲感到了这狐的善良———恶狐咬断追捕它的猎人的喉咙的故事，他是听说过的；而祖父却感到了狐对他的戏弄，他感到了做人的惭愧，尤其作为一个猎人。
        祖父恨恨地对父亲说：“回家。” 父亲也学祖父的样子：“回家。”说完，竟乐出声了。
        祖父便瞪他：“笑什么笑！”
        父亲依旧是笑，且笑得咯咯的了。
        祖父就恼极，重重地打了父亲一个耳光。虽打出了父亲的眼泪，那笑声却未被打住。在泪水的滋润下，那笑声就显得清脆显得鲜艳。
        ……
        回家以后，祖父就借来垭里所有的地夹，又做了几十副套索。
        最终，雪狐被夹住了。地夹那冷冷的铁牙，紧紧地夹住了她的一条后腿。
        狐腿中的骨头已被铁牙击碎了，相连的，是腿上坚韧的内筋和柔韧的外皮。血仍不停地从伤处渗出，但雪却只被涸红了小小的一块；滴在雪地上面，便“嘶”地被吸收了（雪厚啊！）。那一小片被涸湿的雪，便黏稠成一团红泥。
        狐浑身颤抖着，泪水和口涎混在一起，凝成黏浊的绝望。
        父亲的喉间痒痒的，蹲下身去，欲将铁牙打开，但他的力气太微弱，铁牙一动不动。他看到了不远处的一株小树，就走过去，折一段树枝，以期借树枝的力量，把铁牙撬开。
        狐误会了，她因此而惊惧：她闷闷地叫一声，决然地俯下头来，拼命撕咬那伤处的筋皮。
        父亲被惊呆了。
        狐终于把铁牙中的腿咬断了，她跑走的路上，留下细细的一线血痕。
        地夹的牙缝中，狐那条美丽的断腿被静静地衔着……
        父亲的心灵因此而震撼，他久久地立在那里，对周遭的一切，已无感觉。
        狐最终还是被祖父捉住了。
        在庭院中，祖父霍霍地磨刀，任父亲苦苦地哀求。
        那美丽而哀怜的狐被吊在树上，她平静极了，绵绵地垂着那颗精美的头，定定地看祖父把刀磨得亮亮。
        在一边，就坐着无可奈何的，善良的，且是柔弱的那个多情的少年。
        当祖父的刀锋刺进她仅剩的那条美丽绝伦的后腿时，她终于用出所有的力气，仰天长啸。
        那嘶声凄惨而嘹戾，枝头的积雪，簌然颤落着。父亲嘤嘤而泣。他已弄不清，狐的最后的绝唱，是用来呼唤恶，还是呼唤善？
        他只知道，垭里的天地是极广阔的，既容得下不屈的猎人，也容得下柔媚的狐……
       （文/三月烟花摘自《人与动物的故事》）