［短篇小说］都是竞争惹的祸
作者：（美国）托马斯·梅汉
《译林》 2008年 第01期
多个检索词，请用空格间隔。
张 健 译
1
我住在巴拉圭大街上的那栋楼房里的居民，他们都有很强的竞争意识。的确，很久以来，他们只是在养狗、猫、金丝雀或鹦鹉这些方面较劲，因为他们养的最古怪的东西绝对没有超过松鼠或乌龟。我本人就养了一条名叫乔伊的德国牧羊犬，它的体形比我住的房子只稍微小那么一点点，但是除了乔伊之外，外人绝对不知道的是，和我妻子还有我住在一起的还有一只可爱的蜘蛛——外号叫“火玫瑰”的格图德蜘蛛。
一天早晨9点时分，我正在喂宠物，7—C单元的邻居——以前从未谋面，不知为什么上门来借报纸看。借过报纸之后，他却丝毫没有走的意思，而是拿着报纸站在那儿很长时间。他着迷地盯着格图德，在他的眼神里，有种让我不寒而栗的东西——竞争。
第二天，他来我们家把刚买的蝎子给我看。不巧的是，我们在过道里说话的时候，7—D那户人家的女佣听见了我们在谈论如何喂养蜘蛛、蝎子和虱蝇等等，还有它们的生活习性这些东西。就在那天下午，她的主人买了一只螃蟹。
接下来的一周没有什么值得注意的新鲜事，但这种局面没有维持多久。 一天晚上，在电梯里我碰巧遇上了住在三楼的女人——这是一个整天懒洋洋的金发女郎，她的眼里常常带着一种空虚的目光。当时她手里拎着一只黄色的大手提包，包的拉链有些地方是开着的，从拉链的开口处伸出了一只金黄色蜥蜴的小脑袋。
第二天中午，我从百货商店买了东西回来，就一头撞上一只大食蚁兽，手里的大包小包也差点飞了出去。那只大食蚁兽刚刚从卡车上卸下来，正往我们那栋楼的看门人的办公室里送呢。簇拥着的围观者中有一人咕哝道——那声音大得足以让人听见——这只大食蚁兽还不是真正的狗熊(注：大食蚁兽的英文为“ant bear”，直译意为“吃蚂蚁的狗熊”。)。听到这话，律师的老婆大吃一惊，浑身颤抖着躲到自己家去了。几天后我看见她再次出现在楼道里的时候，已是一副满面春风、不屑一顾的神情。她出来是为了签送货单——送货的人把她买的美洲棕熊送来了。
2
我现在的处境极其不妙。邻居不和我打招呼，卖肉的不给我赊账，每天我还收到一些辱骂我的匿名信。最后，我老婆也威胁着要和我分居，我这才意识到，养一只不起眼的蜘蛛这样的日子是一天也过不下去了。我开始了一系列前所未有的举动。我从几个朋友那儿借了钱；我变得非常节省；我戒了烟……这样，我终于可以买你能想象的、最漂亮的美洲豹了。住在7—C的那个家伙——他一直对我亦步亦趋——也不是省油的灯，他立马买了一只美洲虎。然而，让我最感伤心的倒不是这一点，而是因为我要面对的是一些对美好的事物反应迟钝、不看质量只关注数量的家伙。没有一个邻居对我家的美洲豹大加赞赏，他们全部因为美洲虎比美洲豹体形更大而对美洲豹的至上之美视而不见。很快，所有的邻居在美洲虎主人那不可一世神情的刺激之下，纷纷着手更新自己的宠物。我终于无奈地认识到，我那可怜的美洲豹已经再也不能给我带来以往我在邻居心中的地位啦。
我老婆和某个不知姓名的男人诡秘地打着电话，在这样的情况下，我知道我唯一的选择是什么了。我毫无任何懊悔之心，卖掉了家具、冰箱、洗衣机和地板打蜡机。我甚至把电视也卖了。总之，我把所有能卖的都卖了，买了一条巨蟒。
穷人的日子难哪：作为我们那栋楼里人们关注的焦点，我的这一地位只维持了三天。
我家的巨蟒让楼里的居民一发不可收拾，它摧毁了所有人的节制之心，也扫除了那些人们奉为圭臬的既定规则。在那栋大楼里冒出了狮子、老虎、猩猩、鳄鱼……还有人养了黑豹，这种黑豹连市动物园都没有。整个大楼里回响着狮吼、狼嚎、鸟鸣声。我们整夜无法入睡。猫科动物、食肉动物、爬行动物和反刍动物的混杂气味让人无法呼吸。巨型卡车运来成吨的肉鱼和蔬菜。在巴拉圭街上的这座楼房里生活有些危险了。
一段时间之后，我和三楼的那个懒洋洋的年轻女人在电梯再次偶遇，当时她正带着她的孟加拉虎在街区散步的同时小便。我想起她那只从手提包拉链开口处伸出小脑袋的蜥蜴来。我真怀念以往的日子!回想当初养蝎子和螃蟹的艰难时日，居然已经过去那么长时间了!
3
人人自危的时刻终于到来。看门人在几位房东密切注视下，用肥皂和水在人行道上给他那头两只角的犀牛洗澡，然后，他像没事的人一样将犀牛赶到自己家去了。5—A的那个男的觉得，是可忍，孰不可忍?几个小时后，他牵着河马的笼头，以一副胜利者的姿态下了楼。
整栋楼房现在已经到处是水，像发水灾一样。此时的我是趴在房顶上、在一种极其糟糕的条件下写这篇文章的。和7—A的人住在一起的大象发出哀鸣，时不时地把我吓一跳。我写字的时候手表就放在眼前，因为每隔八分钟我就得躲到已变成废墟的楼梯下面，这样7—C那一家养的蓝鲸喷出的强大的水柱才不会把我写的这些给毁了，而且，在7—D的长颈鹿哀求目光的注视之下——它一秒也不停地把头从墙上伸过来，向我讨要饼干——写的时候还有点不大自在呢。