文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       译/黄荭
       文/ [法] 让·马斯科洛、玛格丽特·杜拉斯
       1960年12月1日，星期四
       亲爱的妈妈，
       我希望你都好。我很高兴昨晚在电话里听到你的声音，早上天很好，蔚蓝的天空而且也不太冷。我希望周六收到你的包裹。我很高兴得知阿莱克斯（Alex）圣诞节要来诺弗勒。我假期可以好好玩一玩了，我希望我有我的自行车。我会把我的作业寄给你。校队将和皮伊队打一场对抗赛。
       至于我的吉他，我希望你会买给我，尽快，等你有空就买。我将尝试去村里买些电池，明信片和糖果。
       我要去取三张要取的照片。你能告诉罗贝尔和莫尼克要写信给我吗？因为他们两个月以来没有给我写过信！两个半月！星期天的电影是让·马雷（注：让·马雷（Jean Marais，1913-1998）法国演员，著名的银幕硬汉英雄形象，在影片《驼子》、《基督山伯爵》、《美女与野兽》等演主角。）的《诺拉那S.O.S.》，彩色片，发生在墨西哥，一个苦役犯反抗的故事。我忘了告诉你，一个星期前，打过雷闪过电。在这里，我无聊得可怕。我真希望在三学期一学年的第二个学期就走人。我们没有权力走出花园……这一点都不好玩！但愿我能早点走掉。
       我热爱你，
       乌塔
       星期天 晚上
       亲爱的父母，
       我希望你们都好。这里天气一点都不好，下了一整天的雨。我希望你们在巴黎有更好的天气。目前我专心学业，我已经完成了我的功课。昨天我收到了我父亲的来信，这让我很开心，因为已经有很长很长一段时间我没有收到他的只言片语了。我好好学习。作文（最重要的、被当作或几乎被当作升初三的考试）周三开始。此外我开始认真复习。我越来越想回巴黎，甚至两年前还有去年就已经盼望着了，也是因为我对寄宿学校厌烦透了。我不想再踏进那里一步，就算暑期课也不行，就算夏令营也不行。我对它腻味透了，以至于我都受不了听别人谈论它。
       我要好好学习，尝试写好我的作文，但就算有任何借口，有生之年我都绝对不要再踏入寄宿学校一次。三年的寄宿学校让我像憎恨地狱一样憎恨它。我发现我父亲想尝试明年再把我安排到那里去，但我向他发誓他不会成功的，况且不管怎么说，我都不会在尚邦久呆，因为如果我不能抗议并让他听从我的理由，我完全可以让学校开除我。
       我想我母亲通知我注册的事实在是太迟了，我和勒维（Levu）先生谈过此事，他说集体手续的办理已经结束，但我明天要试着去联系主管，但我一点也不能向你们证明我仍然可以注册，当你们打电话给我的时候我会通知你们。因为在我母亲来之前，她肯定要来（因为她之前告诉过我了）我可能还没有注册也没有办这件事情。
       这意味着如果我不能集体注册，我将一个人坐火车，就像封斋节前的星期二（但我更晚才出发，这让我不爽，因为我得一个人呆在这里）或者我母亲或我父亲来接我，我父亲可以来，那将是61年的圣诞节以来他第一次……来！不管怎么说，我会去咨询，我们很快电话里再谈。每个星期天和星期四我都在读书、读书、读书，但有那么一会儿我厌倦了，我烦得要死，我磨蹭着，我无事可做，我是忧郁的。我无聊，我想念我的房间，我在诺弗勒的东西，想念水塘，想念所有我能和父母一起的一切，假如我不是在寄宿学校。今晚我是忧郁的，因为我想念巴黎，我想躺在我的床上看书，在我的写字台上学习，但事实上这是我出来上学的第三个年头，在寄宿学校。好了，我还是紧紧地拥抱你们。
       乌塔
       星期天 晚上
       亲爱的父母，
       我希望你们都好，也希望我母亲已经顺利回到巴黎。我狠狠地指责她在整个佛罗伦萨期间都没有给我写信。
       今天我去了电影院，我看了一部很粗俗的滥片，说的是一个叫若塞里托（Joselito）的孩子，他有一副金嗓子，故事说的是一个可怜的家伙很小就丢失了，成了孤儿，后来找回了他妈妈。但在他亮出他迷人的嗓音之前，我觉得他更多的是让人讨厌。
       我还是越来越厌恶呆在寄宿学校，让我明年再回这里“门”都没有（因为我要升初三了，喏！）。
       因此，除了这部令人生厌的电影，我一整天都很厌烦，我在和舍监谈话的时候也心不在焉，但我还是很高兴没有争吵。
       这些日子，我看了很多书，我正在看马塞尔·埃梅的《穿墙人》，快读完了，而且我很喜欢这本书。我收到了假期的三段录影，一段我们能看到汽车汽车还是汽车，一段是我的街道和周围的环境，还有一段是伊莎贝尔和她的奶瓶，三段都拍得很成功。
       所以说，这证明我是一个优秀的摄影师。另外我让我的拉丁老师帮我换了课程时间，现在一切都好。我也做一些很有教益的化学实验，但是还没有过爆炸，也没有臭气熏天的气泡，所以在这点上说，我是一个严谨的化学家，俺！
       还有我，呃，勒维先生找回了我拉在乌伊（Voui）的书商那里的书包！我忘在那儿了，但我以为，我确信我是把它留在房间里的，最后，我找回了它，这很好，但一点都不好的是勒维先生惩罚了我，勒维先生罚了我骑了一星期的自行车，一个人早晚背6公斤重的书包去学校真是累。
       我不同意他的做法。不，不，我不同意。我希望尼古拉和弗德里克·昂泰尔姆都好。我的爸爸和妈妈也一样。我呢，我也每天早上吃药，我，每天早上吃安神药和五滴药剂，因为我，我想以后长得很高大，是的！很高很高和戴高乐一样高！但我不想像他一样蠢，不想不想不想绝对不想！那可不行！而且我目前在班上学得挺好，我将升到初三，但我，我不想再修希腊语这门可恶的语言了，但我倒是就此作了一首不错的诗：
        希腊语这个蠢东西
        这一可恶的烦扰
        折磨着可怜的英雄！
        他不能再忍受痛苦
        马上就要死去！
        多么无用的语言
        管它是死的还是活的！
        Kronos（注：克洛诺斯（也作Cronos）希腊神话中的男性神。在艺术作品中，他被表现为一位手持弯刀的老人，传说他是乌拉诺斯（天神）和该亚（地神）的儿子。在母亲的授意下，他用弯刀阉割了他父亲，使天空和大地相分离。后来他娶了自己的妹妹瑞亚，和她生有赫斯提、得墨忒耳尔、赫拉、哈得斯和波塞东，但又把他们全部吞吃了。当宙斯诞生时，瑞亚把他藏在克里特，骗过克洛诺斯，让他吞吃了一块石头。宙斯长大后，迫使克洛诺斯吐出他的兄弟姐妹，并把他打败。Ιлоτаμos为希腊语克洛诺斯。），ιлоτаμos！
        这些可怕的词语都是什么？
        怜悯！慈悲，结束吧，
        对我的折磨，它不能再继续下去！
        1961年3月18日9时6分让·马斯科洛为反对希腊语而作的诗。
        就到这儿，我向爸爸
        妈妈还有小猫问好
        我紧紧地拥抱他们
        并很很很用力地咬他们的脸颊
        因为他们没有给我写信
        尽管我所有大声的呼喊
       乌塔
       另：写信给俺。
       
       乌塔。我因为你不在身边而惆怅。我要把阿维尼翁教皇的故事讲给你听。
       一天，一位先生说：为什么只有一位教皇，罗马的那位，我也想成为教皇。他以为教皇总是很富有、受人爱戴、尊崇，还拥有很多各种各样的权力。他对人们说：给我钱让我建我的宫殿，因为我，我也是教皇，我必须有自己的宫殿；当我成了教皇，我会让你们非常幸福，你们将变得富有，来吧，快点，给钱建我的宫殿。
       那时候人们不上学。他们非常无知，非常贫穷。他们相信别人对他们说的任何话。他们时刻都在说：啊！我们什么时候才能走出这悲惨的境地！于是他们什么人都信，他们信了这位教皇。这不是一个假教皇，说到底，他并不比真的那位更假。惟一的区别是他是第二位教皇，到那时为止也就只有这个差别。
       好吧。于是人们捐出他们可怜的钱财，那个家伙于是让人修建了他的宫殿。那是一个巨大的宫殿，有121个房间，像协和广场那么大的院子也有好多个：举个简单的例子，你瞧，整个圣-特洛贝的居民来都能在这个宫殿住下。当宫殿建好，教皇入住，独自一人，当然，一个人住121个房间。他很满意，他对自己说，现在我有这么一个宏伟的宫殿了，所有的人都会相信我并服从我。
       但后来发生了什么呢？
       在这个巨大的宫殿里，他开始无聊，怎么办呢？他从121个房间的这间走到那间，一边喋喋不休地重复：我是教皇，所有天主教徒中最伟大的一个——或者：教皇，是我，不是别人，是我：因为所有人都非常尊敬他，没有人和他说话，所以他不和大家说话只自言自语。
       在这个巨大的宫殿里，一个人独自重复说他是教皇，他无聊，但怎么办！
       他不知道该拿自己怎么办。透过窗，他看到人们在广场上跳舞，孩子们在桥上玩着，跳着，在露天，在阳光下。
       一段时间以后，当他从121个房间的这间走到那间的时候，他重复说：我是一个傻瓜，所有天主教徒中最大的傻瓜——或者——真正的傻瓜，是我，不是别人，是我——而这就是所有他能做的事！
       在法国历史课上人们是不会跟你说这些的，但这是真人真事。明天，我给你讲别的东西。
       我爱你，你能想象有多爱。
       玛格丽特
       马拉喀什-晴
       69年1月15日 星期三
       1月16日星期四
       亲爱的父母，
       我从旅店的露台（在屋顶上）给你们写信，在这里可以看见，左边，整个阿特拉斯山脉（Atlas），覆盖着白雪，对面是成千上万幢玫瑰色或白色的小房子，四四方方的，远处是大清真寺的高塔和库都比亚（Koutoubia）花园的棕榈树。而且有太阳和非常纯净的蓝天。一月的马拉喀什，是一个重新找回的夏天；很多的音乐声，鼓声、笛声，从右边的广场升上来；jemaa El Fna（阿拉伯语无限广场的意思）。神奇的景观。我得花上很多时间跟你们解释我一点也不想回巴黎，或再见到我在那里认识的人，或我在那里拥有的东西。
       巴黎或世界上其他任何一个地方都让我无动于衷，在这里或在他处；除了，在他处，我们要重新学会去看，我们要学习更好地去生活。我确信，在这里我真真切切地找回了自我。只有走出巴黎那个环境（充斥了主观性，它上我内心的塑造地？）我才能真正超越我的欲望，我的思想；得到更新。巴黎代表了让我感到日子难过的地方。在那里，演绎过我生命的一个片段；在那里，三四年以来，我总是找到相同的焦虑，相同的隧道和相同的死胡同；一种空洞无意义、无聊的精神状态。我被依然漂浮的青少年时代的垃圾异化了，变得迟钝，积习（我母亲每天的饭菜，零花钱，剥夺零花钱，惩罚，压制，过时的强制关系，陈旧无比）。要找工作，又从来都找不到，平庸；工作的消遣——作为治疗无聊麻木的药方，麻木很快就变成另一种麻木，把你推得更远，推到另一种麻木，娱乐的世界；周六的夜晚；可怕——决不——我总是被一样东西异化：我的思想，让“安稳”见鬼去吧。应该超越这种（你们希望我遵循的）伦理的幻术。
       说到底是太敏感了以至于无法承受这一切。在这里，敏感得以重生。寻找一个理想的领域；远离正在腐烂的弗洛伊德的泥潭。
       但愿从今往后，对你们来说，或多或少地“信任”我将不再是问题；基于最近阶段和过去的一些事件（我们最近的关系）还有你们知道的关于我的生活“点滴”，它们偶尔叛逆，冷漠的外表。
       这个夏天，在医院的日子，还有后来的日子，都是无谓的（戏弄、惩罚、屈辱）还没能忘怀。
       在根据你们所了解的我所采取的立场、所作的判断之后，我很想对你们说的是：你们会后悔，会遗憾，悲哀和负疚感会再次包围你们。你们将永远苍老，当你们站在我面前的时候，你们会感觉自己像是遥远的罪人，忧愁，灰心丧气。快乐些吧，做我的朋友，而不再是“我年迈忧郁的父母”——因从来不能看到我最终做成（甚至是去做）什么事情而绝望。我一点都不想成功。我甚至可以把自己正好摆在旨在麻木个人的资产阶级标准的反面。勒菲弗尔（Lefèvre）的《日常生活批判》（La Critique de la vie quotidienne）并不是一本那么坏的书（把它寄给我！！）巴黎：恶心，没有任何欲望，别用任何方式强迫我留在那里，或让我回到那儿去。
       惟一可以让我回巴黎的是这部电影；三月初。回到巴黎，为了工作，为了挣钱，这是一个几乎令人痛苦的义务，但我愿意去承受。
       如果电影要开拍，如果在那里有我的位置，支付我报酬，得到我作为第十位助手，或摄影师（我不记得人们给我留的位置是什么了）的工会规定的每周工资的话，那就一切都好，我会高兴，我将在他们指定的日期到那里。我太需要钱了，因为我有一些不能放弃的计划；因为它代表了我真正的自由，相对于你们，我最后的独立。金钱，要有一点，世界对我来说将会无限变大。你们仍然占据着太多的位置，代表了太多的障碍，还有，你们阻止我真正地，毫无顾忌地去疯、去享受自由，太久以来你们都阻止我去凝聚我的梦想，在广阔的空间、时间里遨游。我还生活在一个太以你们的节奏为参照的世界里。你们和我之间的强制和被强制的关系；金钱。
       所以，如果电影开拍，三月初我将在巴黎。
       目前，我想在摩洛哥内地稍稍走动走动。在这里，近两个月以来，我开始较好地了解这个国家（在三、四此旅行之后）（在北部，南部等等）。摩洛哥人是些挺奇妙的人。对自由非常着迷，非常非常敏感，有时候，敏感得也许有点过分，但我在这里，在马拉喀什有一些真正的摩洛哥朋友，非常热情。
       我将去黎巴嫩，地中海沿岸最美丽的阿拉伯国家；似乎如此。（我去年没能去成那里，因为签证在伊斯坦布尔被拒绝了）。事实上，我要和两个我熟识的朋友同去，他们是从巴黎来的，是圣诞节前后到，他们被邀请去贝鲁特附近，在海边（一些富有的朋友家里……）
       所以我将在黎巴嫩逗留三星期，不仅是在贝鲁特，还要去巴勒贝克（Baalbeck）还有其他地方。
       我们将在星期六从马拉喀什出发（1月18日）去阿尔及尔，途径菲斯（Fès）和乌加达（Oujda）。我们在阿尔及尔停留四五天（大约从20日到25日），在那里，我们要办理埃及和黎巴嫩的签证。之后，我们出发去亚历山大港，开罗（埃及）沿着海岸旅行；穿越一部分突尼斯；然后是利比亚（的黎波里、班加西）为了随后到达埃及的开罗和亚历山大港。
       从亚历山大港（在开罗稍做逗留之后）出发，2月2日星期天我们坐船（汽车随行）去贝鲁特（黎巴嫩），我们2月4日（7点）将到达那里，途径利马索尔（塞浦路斯）。
       我打算继续在黎巴嫩大概呆上三星期（2月25日）然后很快回来；直接取道阿勒帕（Alep）、伊斯坦布尔为了三月初到巴黎；当然是为了电影，如果电影不拍了（或拖很长时间才开拍）。如果一切都弄砸了；那我除了回巴黎重新跌入混混噩噩的生活别无他途；重新回到68年6月15日到11月20日的日常生活（我生命中被荒废了的5个月，当想到它还会让我郁闷）。
       我可能不会那么快就回去，我要一直走到巴基斯坦，或者再次去印度（我从来都不了解它）但这是另一个故事了；因为正常说来三月初我将在巴黎。（或许我的朋友们，他们会继续，因为他们有钱……）
       眼下，我想请你们帮我办两件事，一件是帮我在亚历山大港和贝鲁特的船上租一个车位（这样更保险）。下面是关于地中海埃莱尼克航运公司“辛蒂亚号”的情况：1月27日星期一从马赛出发前往贝鲁特途径（热那亚、那不勒斯、皮雷），它将于2月2日星期天（7点）到达亚历山大港，同一天它将开往贝鲁特，2月4日7点抵达。
       如果不能在巴黎预定，请打电话或写信给马赛的港务员：
       巴利·罗戈里亚诺&西
       波沃街14号
       P.O.B. 843
       电话：33 67 40
       33 67 47（马赛）
       传真：41 016
       因此：是以我的名义预订，大众汽车778 RZ 75
       还需要帮我租2月份一个月的单室套公寓，租到3月1日，并先把100美金租房子的钱给我寄到阿尔及尔（我将在1月20-25日在那里），并寄一封总局留局待取的信给我告诉我是怎么寄的，寄到哪儿了（BNP（注：巴黎国家银行（Banque Nationale de Paris）的简称。）的分行？美国快递？汇票？还是通过瑞士银行？如果兑换管理不会冻结外汇的话……）快点，因为我25日就要出发去亚历山大港了。
       的确，我的钱所剩不多（尽管我三周前把我的车租给了拍电影的同事，好换点小钱），我需要这笔钱能够一直撑到黎巴嫩并且之后可以让我回巴黎。
       如果你们不能在你们朋友那边找到有房子出租，就去找阿穆或尼古拉，他们能在48小时以内找到2月份月租600法郎的房子，可能租金贵一点，但花的时间更少。
       因此要租车位并寄100或120美元到阿尔及尔。尽快寄钱。写信到阿尔及尔的总局留局待取给我（我将19、20日，最晚25日在那里！）告诉我是否轮船的事情已经办妥（钱在哪儿，等等）（最后：别再写信到马拉喀什）。而是：阿尔及尔从1月19日到1月25日和贝鲁特从2月2日到2月25日总局留局待取。
       阿富汗
       喀布尔，68年4月20日 星期六
       “亲爱的妈妈，亲爱的爸爸”，
       这里天气好极了。炎热，很晒的太阳，但因为海拔高，大约2000米，所以一直很舒爽。天堂般的天气。城里梦想中的旅店，步行到市中心只有（中心大花园和喀布尔河）十分钟的路程，门面很普通，但一旦跨过入口的小门，我们就置身在一个宽敞的花园，在树荫花影和鸟鸣声中还有一个露台，有点像你和你父亲还有两个小女孩（或者是小男孩，我记不起来了）的老照片上的景致。
       我们到喀布尔已经两天了。
       我们到阿富汗已经10天了（在麦什德（注：原文中两处是Mashad，一处是Messhed，均为笔误，应为Meshed。）（我们路过的伊朗的最后一个大城市）因为签证等了3天）。麦什德其实是个绝妙的城市，伊朗著名的圣城。（这里，每个国家都有它的圣城，在伊拉克是萨玛拉（samara），伊朗是麦什德，这里是马扎里沙里夫（注：阿富汗城市名（Mazar-i Charif或Mazar-e Sharif），以建于15世纪的清真寺闻名。）（Mazar-E-charif）等等……）
       在我们度过的三天日子里，正好举行一年一度的盛大宗教仪式游行，完全是超现实和荒诞的，成千上万的游行队伍边拍着胸脯，边唱着《古兰经》的连祷文（在伊拉克，节日期间甚至有人自残手足，终于有什么东西是我从来都无法想象到的。在这样的情形下，有点让人担心的原因是在城里建立了某种像宗教黑社会一样的组织，驱赶我们，至少是把我们从所有我们下榻的旅店驱逐出来，只要一出现这种情况，那些被叫到的人群中就会引起恐慌，宗教的力量简直让人难以置信，对神的恐惧，简直就是中世纪，或者更离谱：因为巴黎到这里一直都不超过24小时！！！！飞机，那是）。
       而这发生在宇宙的任何一个地方，我们的宇宙：地球。
       （现代社会的念头真是可怕——在这里）。
       尤其是时间，时间的价值，这里每个人的作息安排，几乎从伊斯坦布尔或至少是从阿达纳（Adana）和卡米什利（Qamisylye）开始，对我来说是全新的，绝对是全新的，因为非常古老，你终于知道我想说的是什么了，我想说的是就像在时间中旅行一样（这些1000年以来在政治上——什么都没有变化过，只有事物在延续。）
       在这里，我们不去也不能产生观点、去搞政治。
       我们看得很清楚，尤其在城里，警察制造的恐怖，法西斯分子的恐怖力量。
       社交在这里我们都不再去想，因为根本就不存在。？？？？其余一切都是怪诞的。
       沉浸在永恒的时间里，奇怪地和四季切断了联系；这座花园差不多就像七月中旬那不勒斯的那座！！（而我们现在还不到四月中旬！）而我，阳光让我感到快乐，我喜欢太阳底下的一切，事物和人。（你们在经年又经年的旅行中也喜爱过，那些旅行更小，但更全面）。
       但整整需要20年才能好好地做这次旅行（而我父亲不担心时间）。最终，真真完全舒畅的感觉，很多时候和布勒东谈到的那些有意思的时刻相去不远。在这些时刻，如果我们有一点点善意的念想，写写信是很惬意的。但写信很难。我重新阅读了布勒东的宣言，它的确明智、准确又有意思。（它谈小说和那些最初的东西谈得很好；这本小书是那些真正现代的、因此也是生动的作品之一。尼采也是。）为了能读书，有欲望去读书，应该把这些写作的人当作朋友，在文字后面想象一个人物，并不一定想在现实生活中去结识他；我们想阅读这个人说的话，他慢慢变得亲切，这让你觉得幸福，最终更加平静……（只有少数作家可以，那倒是真的）。
       此次旅行惟一的黑点，是钱，目前一切都好，但我对此要格外当心（几乎要时刻当心）。这一点都不好玩；应该坦诚这点。而且偷窃事件频频发生，是的！在安卡拉（Ankara）我的轮胎被偷；在德黑兰（Téhéran）是收音机和电唱机；在坎大哈（Kandahar）是500阿富汗币，都是一去不复回。至于旅行的舒适、便捷在这里很受关注，习惯，陈旧和愚蠢的；但这里根本就不存在这些，因为这些国家是世界上最贫困的地方。三个月后我会跟你们再要点钱继续我的旅行，你们可不要叫嚣（说到底是一次很好的内省或至少是一种类似的东西的开始……因为一切都如游戏，因为我们还是挥霍了很多钱，旅馆、首都、汽车（汽油、维修、验审）、购物（一些好东西）（没什么，但加起来我们还是在这里颇花了些钱，等等……但我对这一切都不在乎，我惟一想的问题，惟一的东西就是钱！身外之物不去想但你为了继续你要继续的事又必需有。很快我就需要（一点）钱，我希望你们能帮我。说到我现在的状况，我拍了很多各地的录影，我已经没有电影胶带了！！？！！这里找不到！这件事上我也需要你们寄一些到拉合尔（Lahore）或德里（Delhi）给我，但印度的海关很严，你们咨询一下。
       银行的清单在拉合尔的信里（那份是复印件）。原件我只有一份。
       乌塔
       68年5月16日，星期四
       最终一张被认为是你寄来的明信片，在星期天的电报以后，让我放下心来。乌塔，小心大麻。那会产生一种不可逆转的疯狂——定期服用，尤其是当人感觉不适的时候——当你跟我说你的病“非常复杂”，这只能意味着因为不耐受性而引起的偶发性谵妄——别胡思乱想，我请求你——你是所有人中最不疯的一个，我向你保证！
       因为我们的计划中那些匪夷所思的变化，我已经不知道要做什么了。你在新德里下面的地址会拿到钱的：巴黎国家银行代办处
       19/A 拉唐东路
       支票号1 002 582（50 000法郎）
       5月3日就寄出了。我想你的支票应该在留局待取。我把银行的清单也一并寄给你了。你自己折腾去吧。为了电影胶带和睡袋，你原则上是要用到这笔钱的。在那里你什么都能买到。或许我会给你寄——还是给你寄几卷电影胶带——我再看吧。
       这里发生了一些美妙的事情。学生占领了索邦大学、奥德翁歌剧院，他们掀起了一场暴动，已经蔓延到工厂。我们将迎来一些疯狂的日子（你好歹也应该在报刊里得知此事）。巴黎疯了。我们希望戴高乐的政府垮台。他们正经历黑色的日子。星期一有过一场800 000人的游行。红旗在索邦大学飘扬。法国所有的学院都变得自由了。热罗姆·博茹尔、弗德里克、纪尧姆、米歇尔日日夜夜都在革命的讨论会上。我们从来都没想过同样的事情！！！我们都疯了。有一些街垒战，混战，大学生们成了真正的主角的疯狂夜晚。我们的希望是它不要让共产党（它控制不了局面而且很不满，因为它不是这些运动的发起者）渗透进去，希望它保留自己的独立和自由。如果他们听凭自己被收编，那就完蛋了。违背工会的法令，雷诺、勒芒（？）（南特）工厂，刚刚开始罢工为了“回应学潮”——如果像这样继续下去，那将是内战——你能想象800 000人的游行，期间只唱《国际歌》，一次都没唱过《马赛曲》，口号是：“戴高乐，刽子手”和“工人和我们在一起”。在共和国的雕像上升起了红旗。CRS(注：法国共和国保安部队（Compaghie Républicaine de Sécurité）的简称。)的镇压——可怕的——已经停止了。“他们不知道要干什么——那是崩溃。”我们，罗贝尔、莫尼卡、布朗肖，全都傻了！！
       我不写了。我要试着寄报纸给你。但寄到哪儿？我分两次寄这份信，一次寄拉合尔，一次寄斯利那加（Srinagar）——我的乌塔，我的孩子，别让你自己陷入那种你在喀布尔很忧郁的那几天给你留下的轻率——如果我理解的没错的话。我请求你。我让你知道在接到你的那通电话以后我的担心有多折磨人。
       我一千次地拥抱你。
       玛格丽特