查尔斯·布考斯基，美国当代最出名的作家之一，被许多人奉为最具影响力及受人模仿最多的美国诗人。三岁时随父母移居美国。二十四岁时发表处女作(短篇小说)，三十五岁开始写诗。前大半生穷困潦倒，曾因酗酒过度差点丧命，此段经历后来拍成好莱坞影片《酒吧常客》(Barfly)。平生五大爱好：写作、女人、赌马、喝酒、听破收音机里的古典音乐。1994年去世，但至今仍在出版诗集。
兴奋剂
幻觉是你以为正在
读这首诗。
现实是这首诗
不仅仅是
诗。
这是一把乞丐的刀。
这是一株郁金香。
这是一个士兵行军
穿过马德里。
这是你躺在你的
死床上。
这是李白在地下
放声大笑。
这他妈的不是
诗。
这是一匹沉睡的马。
是你脑中的
一只蝴蝶。
这是魔鬼的
马戏。
并不是你在阅读
一页纸。
这页纸在阅读
你。
感觉到么？
像是有条眼镜蛇。
或是一头饥饿的老鹰
在房间里盘旋。
这不是一首诗。
诗枯燥乏味，
让你昏昏欲
睡。
这些文字强迫你
进入新的
疯狂状态。
你已被祝福，
你已被推进
一个
灼人眼目的
光圈。
现在
巨象与你一同
做梦。
空间的曲线
弯折而
笑。
现在你可以死了。
现在你可以死得像
人类所应该死的
那样：
伟大的，
胜利的，
听见了音乐，
化身为音乐，
咆哮着，
怒吼着，
狂笑着。
先去地狱再坐着轻便马车回来
那是当时流行的一句话，我不知道
它是什么
意思，站在三十年代中期的一个街角
嘴里叼着根香烟就像
电影里的硬汉，搞到点啤酒喝喝
是件了不起的事情，偶尔也会
有点威士忌，但是四处无钱
可供父亲或儿子或任何人去赚，我们都在
虚张声势，瞎闹事，有力无处使，我们闲站着
收缩肌肉，有时也到
海滩去逛逛，但是小妞们总是跟着
有车的富家子弟(即便在不景气的年代
阔佬还是有的)，他们开着鲜黄色的
敞篷车，在街角停下，打开门，
欢笑着，我能踢他们屁股几脚但
小妞们不在乎，她们上了车扬长而去，
秀发在风中飞舞，我们的心情
糟透了，站在街拐角上，叼着
烟，无事可闹，
一拳打出去没有目标，心中恨死了
我们的父辈，他们坐在椅子里整天
看报，找不到工作，他们的肚子翻开晒着
他们的生命晾在那里——干瘪的死物，毫无
用处。
餐餐吃大豆和罐头肉，我们仍然
发育成长，旧衣服越穿越小，半夜三更
离开家去站在路灯下或
坐在公园长凳上灌下各种酒液，
聊天，吸烟，先去地狱再坐轻便马车
回来。
我们很狠，却没什么好狠，
我们是萧条少年
我们发誓决不沦落到我们的父辈
或父辈的父辈那种地步。
我们要拒绝做作，打破
虚伪。
我们有点开窍。
我们有点开窍，坐在黑暗当中，
狂饮猛抽。
问题只是我们中的哪一个
先到那里而已。
我们的烟蒂在黑暗中
发着微光。
我们力所能及的完美境界。
笑声如刀劈砍着
愚昧的空气。
所有的雪都融化了
她是个
德国姑娘，身段水银似的
水淋淋的
不管它
我会说：“我想跟你干。”
她会笑着答
“是吗？”
我们会坐在某个下等夜总会里
这一声“是吗”意味着
来吧
现在就剥我的衣服
但你又不会那么做——
那下一步你想怎么办？
亲爱的老格特鲁德
性的艺术品
在亲爱的老圣路易斯城
她的水银在我该死的灵魂里
上下跳动。
干她就像是乘着醉酒的电车
上天堂
但首先得
走过一片雪地
看着她扭动臀部
仿佛整个宇宙的魔力
都在那双高跟鞋上
然后爬上她那张巨床，上面堆满了
玩具动物——实芯熊，长颈鹿，大象，
等等等等——
都在看着我们
我把它们全部扫到地板上
取而代之的
是它们当中最大的玩具动物
那些杂种留在地毯上
它们的木屑在勃起
棉花舌头在滴口水，啊
我们一路乘到底而且
再也没有回来，真的
谁也没回。
写作
通常它是唯一的
东西
在你和
不可能性之间。
没有酒，
没有女人的爱，
没有财富
能够
与它相比。
什么也不能拯救
你
除了
写作。
它撑着每堵墙
不使它们
倒下。
阻止一大帮人马
冲进
来。
它炸开
黑暗。
写作是
最终的
精神病医生，
是所有上帝中
最慈善的
上帝。
写作潜步跟踪
死亡。
紧追不
舍。
而且写作
嘲笑
它自己，
嘲笑痛苦。
它是最后的
期望，
最后的
解释。
这
就是
写作。