转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[彼岸]白宫子女的不寻常生活
作者:文 亮

《人民文摘》 2008年 第11期

  多个检索词,请用空格间隔。
       
       他们的一生都打上了“白宫子女”的烙印,但他们的命运却各不相同……
       整得白宫鸡飞狗跳
       即使生活在美国权力的中心——白宫里,几名年纪较小的总统子女也不忘淘气。昆廷·罗斯福是西奥多·罗斯福的小儿子,罗斯福就任总统时,昆廷只有3岁,他的童年就在白宫度过。
       在华盛顿,昆廷结识了不同年纪的朋友,但他最好的朋友还是“白宫帮”。罗斯福的继任者威廉·塔夫脱之子查理也是“白宫帮”的一员。这群小孩的笑声几乎能掀翻白宫的屋顶,让那些最“大牌”的客人吓倒。昆廷经常跑到白宫屋顶用雪球袭击保护他们的美国特勤局探员。
       他和哥哥阿奇博尔德是白宫名副其实的恶作剧大王。两兄弟曾将一个大雪球弄到白宫的阳台上,并趁父亲与一位客人出门之机将雪球扔到了父亲头上。而罗斯福认为这些插曲非常有趣。昆廷也经常一个人就把白宫搞得鸡飞狗跳,他不仅屡次用唾液袭击白宫历代总统的肖像画,还让自己的玩具货车径直撞向一幅珍贵的第一夫人画像。有一次,昆廷差点把重近160公斤的马丁·范布伦半身像推倒。
       林肯入住白宫时带来了3个孩子,小儿子汤姆斯那时才8岁。他在百忙之中经常同孩子们进行体育比赛,还鼓励他们饲养小动物。他经常疼爱有加地说:“让孩子们快快乐乐地玩吧。”于是,孩子们经常在白宫无拘无束地奔跑。汤姆斯和哥哥威利简直是白宫的淘气王,两兄弟在白宫制造了无数“灾难”,而汤姆斯的淘气更近乎恶作剧。他拿着水管喷洒到访的达官贵人,打烂各处的镜子,打乱内阁会议,把白宫侍从当成士兵那样训练。
       汤姆斯还在白宫养起了宠物,这宠物不是猫或狗,而是两只山羊。有一次,汤姆斯骑在山羊上,从白宫东翼跑到了白宫接待处,山羊所到之处,白宫里的女人们不得不提高裙裾,待一人一羊疯跑过去之后,再继续手中的工作。白宫侍从甚至还发现山羊躺在汤姆斯床上,嘴里还嚼着东西。淘气的汤姆斯还拦住前来拜见总统的客人,要他们在自己的义卖摊上买零食,为战火中的慈善事业捐款。还有一次,内阁正在开会,汤姆斯用玩具火炮轰开了会议室的大门,但林肯总统对他的恶作剧总是一笑了之,从不制定什么清规戒律。
       父亲当选为美国总统16天之后,小约翰·肯尼迪出生,他的一生基本上都活在镁光灯下。小约翰人生中的前三年都在白宫度过,那是一段无忧无虑的日子,小约翰最喜欢的就是藏在那张著名的白宫办公桌下。因此,肯尼迪总统处理重要公务时,总得先花点时间把他“遣送”出门。年长3岁的姐姐卡罗琳也很受宠爱。在记者招待会上,她骑着小三轮车在记者们的腿和腿之间横冲直撞,穿着妈妈的高跟鞋蹒跚走路。小时候没什么防人之心的卡罗琳,口风也不紧。当记者问她总统在做什么时,她答道:“他在楼上,鞋袜不穿,什么也没做。”
       罗斯福的长女艾丽斯更为淘气,她恶作剧不断,总统父亲也对她毫无办法。
       1901年,17岁的艾丽斯得知将不得不搬到白宫居住后,在白宫草坪上大声喊叫并跳舞“抗议”。当罗斯福立下规矩不准儿女们在他的屋里吸烟时,艾丽斯为示抗议竟爬到白宫屋顶上面吸烟。有一次,当罗斯福在白宫中召开一个重要会议时,艾丽斯频频闯进会议室与罗斯福讲话,一名参加会议的官员坚持要总统给女儿点颜色,罗斯福苦笑着说:“我可以管理好我的国家,我也可以管教好我的女儿,但我不可以两样事情同时都做到。”
       永远摆脱不了白宫阴影
       作为总统子女,白宫子女们拥有一个号称世界上最有权势的父亲,他们生活在公众关注之下,不得不牺牲部分隐私。
       里根总统之女帕蒂·戴维斯在谈到“白宫子女”时认为,“白宫子女”仿佛一种奇怪的标签,让人很难真正长大成人,但如果明白“公私分明”的道理,日子可能会好过—些。戴维斯说:“有为数不多的一类人,不管他们长到多大,取得什么成就,人们总称他们为‘第一子女’,我就属于这类人。我们的父亲当选为美国总统,我们也就成了历史的一部分。”她说:“如果我90岁去世,他们仍然会说‘第一女儿’,这是一种奇怪的标签,似乎我的成长永远超越不了在我父亲里根入主白宫时限定我的那种关系。”
       苏姗·福特·贝尔斯是总统杰拉尔德·福特的女儿,她目前任贝蒂·福特康复中心董事长。同她的几个哥哥一样,苏珊在该市的公立学校读到16岁,此时福特已任总统。虽然父亲是总统,苏珊在暑假里还是去卖纪念书籍,并定期在国会山的办公室里为父亲工作。但她进入了一个生活在白宫的总统女儿的角色,青年生活随之发生了变化。
       苏珊的父亲在任副总统和总统期间均用秘密调查机构来监视女儿的行踪。作为总统子女几乎是没有隐私可言。但作为父亲,福特认为此举是为了保护其子女,也有助于他做个好父亲。
       可能面临丧父之痛
       作为“白宫子女”,孩子们还要每天为父亲的安全担忧——他们根本不敢确定自己的父亲在第二天是否会遇刺身亡。在林肯总统遇刺身亡的第二天,年仅12岁、得知父亲去世消息的汤姆斯抱住失声痛哭的母亲,安慰道:“妈妈,别哭了,要不然我也会哭的,你会伤我的心!”数天后,懂事的汤姆斯便开始准备面对自己的新生活,他对一个白宫工作人员说:“你认为我爸爸去了天堂吗?”在得到肯定地回答后,他说:“我很开心他能去那里,自从爸爸来到这里(白宫)后就从来没有开心过,这里不是一个好地方!我必须学会照顾自己了,我不再是总统的儿子,我会努力成为一个好孩子,这是爸爸的愿望。”令人遗憾的是,坚强的小汤姆斯在父亲遇刺6年后,也就是他18岁的时候,因肺结核去世了。
       同样的,肯尼迪总统的两个子女卡罗琳和约翰也在小小年纪的时候便经历了丧父之痛。在肯尼迪的葬礼上,一张杰奎琳·肯尼迪与她的两个子女的照片震动了全美。《纽约时报》的记者在报道这则新闻时哀叹说:“看看这对可爱的孩子,他们的人生将就此改变,愿上帝保佑他们!”而母亲杰奎琳在多年后也表示,卡罗琳和约翰表现得十分坚强,从不在人前哭泣,“他们经常躲在自己的房间中默默哭泣,这给了我无限的动力。”杰奎琳说。
       (摘自《海峡都市报》2008.9.10)