文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       在历史上，对中国产生巨大影响的比利时人有两个最为出名，一个是南怀仁，另一个就是丁丁。前者作为一个传教士和科学家，在17世纪把耶稣福音和现代天文学带到了中国。后者是个记者，在日本侵华初期把发生在中国的真相告诉了欧洲。
       丁丁只是个漫画中的虚拟人物。虽然并不真实地存在，但这丝毫不妨碍他后来成为最著名的比利时人。他的名气甚至让法国总统戴高乐将军都嫉妒不已。后者在晚年就曾回忆，丁丁是他惟一的国际对手。“论生活的磨难与多变，只有一个人能与我相提并论，他就是丁丁。”
       永远匆忙的丁丁
       1926年，丁丁诞生于比利时漫画家埃尔热的笔下。起初，他的名字并不叫丁丁，而是叫冒失鬼托托儿。这大致形象地说明了这个主人公诞生之初，鲁莽且不计后果的性格。起初这个虚拟偶像只是一个典型的滑稽角色，充满搞笑的噱头。直至三年后，画家把他的名字改为丁丁，给他身边添了一条忠诚的狗——白雪，他的生活才变得精彩起来，开始了一系列冒险的经历。
       丁丁走遍了世界的各个角落，包括人类当时从未到达的月球。在全世界，有五分之一的人知道丁丁，或者听说过他的经历。
       在丁丁一系列历险的路上，他认识了很多朋友，但只有一个是在现实生活中真实存在的。他是个中国艺术家，叫张充仁。在欧洲，这个名字家喻户晓，这并非因为他的作品，而是因为他是丁丁的朋友。在全世界的法语国家中，据统计有10亿人知道这个姓“张”的中国人。以至于在相当长的一段时间，他们习惯地把所有中国人都简称为“张”。
       “张”告诉丁丁一个真实的中国
       1934年，当埃尔热创作完成了《法老的雪茄》等描写东方的作品后，他觉得应该把视角对准更远的中国。
       然而，那些忠实的粉丝不干了。当时的欧洲人对中国的生活方式认识还是非常有限。义和团运动后西方舆论一致把中国看做野蛮、好斗的代表：男人留辫子，女人缠小脚。
       好在画家遇见了张充仁。这个中国人告诉了埃尔热一个真实的中国。
       张充仁是个上海人，他的父亲是虔诚的天主教徒。张生活的那个年代，上海已经成为西方泊来艺术的中心。那时在上海徐家汇有个叫土山湾的地方，是来自欧洲的传教士在中国的据点。传教士们在这里建立了画室，招收中国孩子，教授西方艺术。
       张充仁四岁时就被父亲送到了教会的孤儿院寄宿。在那里张学到了西方绘画和雕刻技巧。直至1931年，张获得“庚子赔款”出国留学，考入了布鲁塞尔皇家美院油画系。在教会的关照下，埃尔热认识了张充仁。那是1934年的春天，张充仁和埃尔热，都出生于1907年，当时都是27岁，自此意气相投。
       两人的长谈使埃尔热对中国有了一个清晰的了解，这个小伙子口中的中国和他在报章上看到的中国天差地别。对画家来说，前者更吸引他，这个国家的历史、语言、艺术等等一切让他感觉醍醐灌顶，茅塞顿开。
       后来埃尔热在回忆里说，张是个与众不同的小伙子。他给我启蒙并令我爱上了中国诗、中国字，中国的风骨。让我发现了一个新世界。
       对埃尔热而言，和张的认识事实上是他艺术创作上的一个巨大转折。他开始追求故事的来龙去脉，而不是像之前一样随手拈来、东拼西凑，直到故事发展到再也无法进行下去的时候才筋疲力尽地结束。
       画家终于明白自己的创作是要表达什么了，作为报答，他把两人的友情移植到新故事里，给丁丁找了个小伙伴——张，还给故事起了个曼妙的中国名字《蓝莲花》。
       《蓝莲花》的创作过程是中国文化向西方文化逐渐渗透的过程。漫画里的景致都与30年代的上海滩别无二致，让读者感受到浓郁的东方氛围。就连中国龙，也画得栩栩如生。
       《蓝莲花》以连载方式，从1934年8月2日开始在《20世纪报》上发表，每周一期，伴随期间的是再度席卷欧洲的中国风和越来越多的欧洲人“到中国去”的念头。
       半个世纪的友情
       1935年7月，还在《蓝莲花》连载的时候，张充仁已经期满毕业，当时中国局势剑拔弩张，张匆匆回国。1937年，抗日战争爆发，宋美玲看到了新出版的《蓝莲花》，深为这个故事感动。当时，中国迫切需要国际社会的道义支持，宋亲自向画家发出了邀请，埃尔热愉快地接受了，他希望借此再度见到中国张，但随着二战的爆发，终未成行。
       自从1935年一别，中国张自此杳无音讯，画家却并没有忘记丁丁的这个中国朋友。他千方百计打听中国张的下落，他走遍了布鲁塞尔所有的中国餐馆，向每一个东方面孔询问，你知道张充仁吗？后者都是摇头。画家寻找了几十年，还是毫无线索，为了寄托思念，他又提起了笔。少了中国张，画家对中国文字的驾驭捉襟见肘。他去找中国驻比利时大使馆，询问张充仁的中国字写法。由于误译，他把中国张的名字写成了“张仲仁”。在故事里，他把这个名字歪歪扭扭地刻在了喜马拉雅山的石头上。画家以为这样一来，全世界都会帮助他寻找中国张。但是收效一般，读者都以为中国张只存在于虚拟世界里。
       画家还一直想来中国亲自寻找中国张，但由于意识形态的差异，他的三次签证申请皆是泥牛入海。1973年4月，画家夫妇受邀请来到了中国台湾，在那里他知道了中国张还活着的消息。
       事实上中国张回国后，并非默默无闻，他的名声当时在上海与刘海粟齐名，是中国现代雕塑当之无愧的奠基人。但是作为一个艺术家，他只谈艺术，不管政治，对于站在雕塑后面的人物的政治背景并不关心。他先后创作了司徒雷登、杜月笙甚至蒋介石进入上海的戎装像，成为后来文革时期销声匿迹的信号。在那段日子里他成了窝藏蒋介石像的“现行反革命”，被关进了牛棚。张充仁后来回忆当初的日子，“那时候，每到中午，我就由‘放牛人’押送去用餐，别人都是直立行走，而我必须45度弯腰行走，头朝地，眼皮上翻，双臂下垂不能摆动，介于人猿之间……”
       1977年张充仁被平反，时隔40年，他意外收到了画家的信。画家在信里说，何等快乐，我能在相隔这许多年以后，重新写上“我亲爱的张！”我这四十年的生活，还不算太坏。至少我们都还活着，我一直都在画，我和丁丁一样从来都没有放弃过希望，那就是和你重逢。
       直到1981年，画家得了绝症，他急于在有生之年和中国张再见一面。于是在分别47年之后，两个人终于在布鲁塞尔会面，当时的镜头记录了一个场面，两个人哭得像孩子。
       后来，画家死了。中国张也已经78岁了，他去了法国，这里他的艺术达到了最高点，成了一个声名远播的艺术家。他为法国总统密特朗和音乐家德彪西塑了雕像，引起了轰动。他为自己雕塑的一只铜手，由法国艺术收藏馆收藏，和罗丹、毕加索的手并列在一起。
       但这一切欧洲人并不在乎，在他们看来艺术家很多，而丁丁的中国朋友唯有一个。
       （摘自《中国经济网》2007.10）