刘少奇的女儿刘平平在1998年患脑溢血长期昏迷后，被弟弟刘源接到自己家中照料，而刘平平的儿子则由妹妹刘亭亭抚养。我不禁深为感叹：有多少兄弟姐妹能有这样的手足情？特别是作为弟弟，在繁忙的工作之外，还要悉心照顾多年瘫痪的姐姐。我不禁再次感叹刘平平父母对子女教育的成功，也回想起了一桩桩往事……
一
从1956年到1962年，我和刘平平是北京实验二小的同班同学。小学时的平平朴实大方，热情宽容，憨厚懂事。她的穿着打扮和班上不少女生比起来都格外朴素不起眼，只是偶尔有特殊活动时，才见她穿一套咖啡色并带有白罩裙的苏联小学生制服，非常新奇而好看。
平平的父母对子女要求很严格，非常注重培养他们的独立生活能力。每周一她坐儿童车返校，都只带回一些炒黄豆。困难时期平平说过：“爸妈立了新规矩,以后家里不给做新衣服了，小的捡哥哥姐姐的衣服穿。”的确，那几年平平穿的衣服都是短短的，裤腿都是吊吊的。
老师经常在班上读同学们写的“范文”，以增进大家的写作水平。五年级时，关老师在班上读了平平写的《和毛主席一起游泳》：“我像小鱼一样在毛主席身边游来游去，尽管主席脚下拍起的浪花溅到了我的脸上，我仍然紧追不舍……”哪里想得到，这条活泼快乐的“小鱼”，几年后却经历了她难以想象的惊涛骇浪。
二
轰轰烈烈的“文化大革命”开始了。那以后，因为各种原因我一直未能见到平平。
直到1972年，我因患心肌炎从内蒙生产建设兵团病退回京，和部分同学、老师在颐和园举行了一次聚会，才又见到了平平，那时她刚刚坐完四年牢。我们都从小毛孩儿进入了青年时代，尽管平平浓眉大眼纯朴的美没有变，但令我吃惊的是她脸庞消瘦，头发几乎掉了一大半，连小辫子都不能梳了，只能在两边松散地各打一个结，显然是精神上受了重大刺激的结果。
后来才听说平平在年满18岁之前被关在少管所，18岁以后被江青无理指控“企图将其父刘少奇劫往苏联”，进了北京第一监狱。在监狱里，她住的是无窗单间小黑屋，没有书报杂志，而且常常是半年没有一个人和她讲话。所以她就盼着提审，好能见到人并说句话。刚进“一监”的几天，她常听到走廊里有熟悉的脚步声，好像是一个老太太每天去倒尿盆。尽管看不见，但听到老人回应看监人催促的声音后，她知道老人是自己的外婆董洁如。她不敢喊外婆，因为怕他们把外婆迁到离自己更远的牢房去。后来，这蹒跚的脚步声也在平平的牢房外消失了。这位获有高等女子师范大学学位的中国女权运动倡导者、优秀的幼儿教育家，就这样孤独凄惨地离开了人世。
三
自从颐和园一聚，后来的几年大家时常来往。我们在一起聊天、摄影、学缝纫、学英语……
当时我已有了男朋友。看着平平气度高雅，人又漂亮，可还没有男朋友，我就张罗着帮她介绍了一个不仅长得帅气，而且多才多艺、很有头脑的朋友，是一位大作家的儿子。尽管他们互相很有好感，特别是平平，可还是没成——男方对女方的家庭背景十分敏感，不敢背这个中国最大的“家庭包袱”,让我觉得十分可惜。直到80年代出国前，平平都30多岁了，却连一次恋爱都没有谈过。
1974年冬天的一个夜晚，大约10点多钟了，我在楼下煎中药，忽然听到有人轻轻敲门，开门一看，竟然是平平。我心里很奇怪，她为什么这么晚来，而且外面还刮着风。平平不好意思地告诉我，她今天晚上要坐夜车赶回山东军马场，但没有买火车票的15元钱，问我可不可以借给她。我赶紧到楼上向父亲要了50元钱，父亲说不让平平还了。平平不肯多拿，我死说活说，她才收下，然后就背着行李猫着个腰在黑暗中告别而去。
“文革”中，虽然平平和弟弟妹妹们互相极其关爱，可我知道她一个人远在异乡，没有同学伙伴，内心是极其孤独的。正因如此，便用知识来充实自己。她告诉我，在军马场白天一天劳动下来，熄灯后她常常在被窝里打着手电筒看书，因为这样查房的人不大容易发现。假期回到北京，她每天也要花些时间来看书，思考问题。那时候，刘、邓、陶还都是“死老虎”，一点儿翻案的消息都没有。然而有一天她对我和父亲说：“我爸爸的问题10年之内肯定能翻案……”她此话之后只用了5年，这个当代中国最大的冤假错案就翻过来了！
四
伴随着经济改革的洪流，平平终于结束了多年只身远在军马场的生活，调到了食品研究所。我毕业后在北工大,偶尔见面闲聊，平平告诉我，她对祖国的食品研究很有兴趣。她还每天用英语和几个同事对话，并且准备出国留学。不久我们先后到了美国，后来当我听说平平终于有了伴侣，生了孩子时，心里别提多替她高兴了。
1992年我到美国东部任教，听一个同学说起早些年去纽约看望平平的事情。她那时还没有毕业，住在一个条件很差的地下室里。让同学感到好奇的是，她家地板上堆满了各式各样的毛线团儿。见到老同学，她高兴极了，又买菜，又做饭，忙活了半天。饭后聊天时她手上不停地织着毛衣，一问才知道，是给毛衣店老板打工用来维持生活的。美国妇女一般不会织毛衣,所以手织毛衣在美国卖的价格比较高，但店老板只给平平35美元一件的极低报酬。她在读书之余，除教中文外，还要不停地织才能赚到一点儿钱。
到美国后，平平不靠父母的名气，隐姓埋名，给自己起名叫“王晴”。直到她的博士论文完成之后，导师才从报道中知道她的真实身份，并为之深受感动。
平平在获得了哥伦比亚大学教育学院的博士学位后，毅然回到了曾使她深受伤害的家乡，倾心竭力地投入到了四化建设之中，后来又升任外贸部科技司司长、全国妇联副主席。她两次谢绝了单位分房，和母亲、儿子住在复兴门外80年代的两套单元房里，常常忙到深夜。
好好的一个平平，健康、漂亮、开朗、博学多才，但由于长时期的精神刺激和过多的学习工作压力，使她患病后一直昏睡着。每当想到这儿，我心里就无限难过。
历史的放大镜反射着灼热的阳光，聚焦在共和国的“公主”身上。对于历史而言那只是一瞬，而对于镜下的苍生而言，那则是一生。我常盼望，她只是熟睡中的“公主”，有一天一位英俊的王子会来将她唤醒，使她重见这片她和父母为之呕心沥血的土地！
（吴广荣摘自《人物》）