他是“金利来”王国的创始人。在他三十多年的奋斗生涯中，苦难的童年、勤劳坚强的母亲，共同锻造了他的顽强意志和不屈不挠的精神。他，曾宪梓，一个在全世界都响亮的名字。
一
1934年2月2日的晚上，领带大王曾宪梓出生在梅州一个贫苦侨眷的家里。
地少人多的梅州，素有“八山一水一分田”之说。谋生的艰难，使得客家大多数男人外出营生，且多到南洋各地发展。曾宪梓的曾祖父、祖父，就是由于不堪过于潦倒而冒着生命危险，一路漂泊到南洋去的。他们曾经营一些小买卖为生，也赚了一点钱，然后返回家乡盖了房子，也就是现在的祖屋。
但是好景不长。祖父在闯荡南洋的过程中，沾染上了鸦片，并且一发不可收拾。在毒瘾与日弥深的情况下，祖父不惜变卖了家中微薄的家产。直到山穷水尽之后，毒瘾难耐，祖父含疚离开了病榻之上的曾宪梓的祖母，甚至也来不及顾及当时仍是年幼的曾宪梓的父亲、叔父和姑姑，独自一人去了缅甸，从此一去不返，最后由于贫病交加而客死异乡。
祖父弃家出走之后，穷困得苦不堪言的曾家，使得曾宪梓的父亲，不得不中断了小学学业，独立挑起家庭沉重的担子。到了十几岁的时候，由于环境所迫，父亲就像当年祖辈父辈的客家人一样，怀着年轻人所特有的坚定信念，怀着创建美好生活的强烈欲望，和村里的男人一起，到了泰国开始闯荡南洋。
破釜沉舟般的努力总算没有白费，几年之后，父亲的事业开始有了不错的起色。不到十年，父亲和叔父已经能够定居在泰国，一边做些小买卖，一边经营两间小百货公司。
极度贫困的曾家，总算有了一丝令人振奋的希望。于是，1927年的初夏，年仅23岁的母亲蓝优妹只身赶赴泰国与父亲结婚。同年，母亲怀上了曾宪梓的哥哥曾宪概。这之后，曾家的生活安定中逐见安详，父亲即使是小本经营的生意，也始终是薄有盈利，母亲也可以带着曾宪梓的哥哥曾宪概，往返于梅州与泰国之间。1933年的春天，年轻的母亲在热带雨林气候的泰国，怀上了曾宪梓。
父亲是一个沉默寡言的人，他从不善于用语言表达自己，他只是希望自己赚更多的钱，使他的妻子从此能够不愁温饱，使他的孩子们从此能够无忧无虑地上学念书。然而，天有不测风云。由于过度的劳累，使父亲患上了糖尿病，忙于生计的他常常顾不上看病吃药，以至于到了无药可医的地步。在1938年4月那个阴雨绵绵的日子里，死神终于夺去了父亲年仅35岁的生命。
临终的时候，父亲将那张两千块银元的欠单塞到母亲的手里，这是他留给他们母子生存下去的最后希望，他紧紧地握着妻子的手，叮咛她保存好，叮咛她再苦，也要让孩子们念书。
二
父亲去世之后，年仅32岁的母亲，带着9岁的宪概、4岁的宪梓，半饥半饱地过着他们含辛茹苦的岁月。
每天夜里，母亲翻来覆去地盘算着明天的口粮、后天的口粮。当时，家里只租有几分薄田和两间老屋。青黄不接的日子，母亲去替人家挑石灰。母亲像男人一样一担一担地挑，然后人家也像对待男人一样，按担子计数，给母亲工钱。
然而，乡下人挑石灰建房子的活路毕竟有限。于是母亲在安顿好两个儿子后，决定跟着盐商雇佣的挑盐队伍，从梅县挑盐到江西去卖。这是一件连男人都不轻易做的苦差事，因为只有等到挑一担盐到达江西后，盐担必须无亏无损，刻薄的盐商才会记工算钱。而母亲一去就是十来天。在泥地里已玩累了的小宪梓，常常坐在自家的门槛上，眼巴巴地盼着他的妈妈回来。
母亲驾牛替人家耙田，主人家往往会用很大很大的碗，盛满满一碗鸡蛋煮米粉来犒劳母亲。其实主人家也知道，母亲怎么吃也是吃不完的，但他们都知道，母亲还有宪概、宪梓两个儿子。所以，好心的主人家故意做得很多，使得母亲可以带回家去给宪概、宪梓吃，或者让他们两兄弟到田垄上和母亲一块儿吃。
三
经过几十年的奋斗，拥有亿万资产的曾宪梓，当社会需要的时候，常常拿出令人惊叹的大笔捐赠。不过，在他个人的生活上，却异常节俭，并有一个不为常人所知的习惯：每天晚上躺在床上，都要计算一下，每一分钱花得值不值?
他说，自己永远都不会忘记自己童年时无法遏止的种种渴望。
那时候，叔父一家人为逃避战乱，从泰国返回家乡梅县，与曾宪梓的一家人共同住在曾家的祖屋里。叔父他们很有钱，他们的房间正好在曾宪梓他们住的房间隔壁，于是常常有一种很香很香的红焖猪肉的香味，从叔父他们的房间传出。
这种情况，对于经常是饥肠辘辘的曾宪梓来说，简直就是一种难以忍受却又不得不忍受的折磨。馋得直咽口水的曾宪梓，就经常偷偷地趴在房间的窗户边，悄悄地吸入这种美妙的香味。
实际上，如果伸出头，是可以看得见叔父餐桌的。但是，对曾宪梓管教十分严厉的妈妈说了：“孩子，听话，要有志气。不要看了，看了你会更想、更难受。”
小小年纪的曾宪梓，觉得妈妈的话只对了一半。“是的，妈妈，我可以有志气，可以忍着不去看，但是我的好妈妈啊，这么香的香味是挡不住的呀，我就是求它不要飘，它也会飘过来的呀?!”
这种情景，直到今天，对于曾宪梓来说，都记得非常的清楚，并且是历历在目、无法忘怀的。因为，当时那种很深很深的渴望，已经万般无奈、万般无助地铭刻在他童年的心灵里。
直到今天，曾宪梓还深有感触地说：“从母亲带着我们度过的艰苦生活中，在我幼小的心灵里，我深深感受到穷苦人家不可言状的那种疾苦，我心里面便有一股强烈的志气，那就是我长大后一定要好好做人，一定要改变这种贫穷的生活。”
（王 帆摘自《现代家庭报》）