生活
肉是真的，但注了水；酒是真的，但不是瓶子上的牌子。
天亮了，我起来，早餐想下楼吃油条，不敢，怕泔水油和洗衣粉。去了单位，先看报纸，什么地区什么企业增长多少多少，不敢相信，因为数字出干部。然后去开会，台上的人讲得很好听，不敢相信，因为在会下人们从来不是这么做的。
医院
下午去医院看病，有高级职称的叫专家门诊，不敢相信他们是专家，更不敢相信职称高的一定比职称低的强，因为职称的水分很大，里面的问题够写一本书。
饭店
下班去饭局，朋友不相信海鲜的分量和鲜活度，跟服务小姐去核准。我不敢相信核准后端上来的真正结果。吃完结账，朋友一个菜一个菜地核对，我不相信这种办法能把多算的钱核出来。于是边吃边看电视。
保健
一大堆丰乳、减肥、健身器、口服液广告，不敢相信，因为如果真的那么有效，世界根本不是现在这个样子。
真诚
一对夫妇搀着个女孩向我问路，还说从外地来找亲戚没找着，让我给点钱为孩子买个面包。虽经历多次，但我不敢相信他们是假的，那模样，那孩子，特别是那真诚的眼神。但只能是假的。那样的眼神都不可以去相信，很让人痛苦。快到家了，过马路，绿灯亮了，不敢相信，左看右看确认所有汽车都停住了，才兔子一般地穿过马路，回了家。
交通
前些日子看到报纸上说，深圳蛇口一个中学生看好了是绿灯过马路，结果被横冲过来的大货车轧死，货车扬长而去，目击者全都傻了眼。于是反复对女儿说，过马路，得看车，不能光看绿灯。绿灯也不能相信了。
我精神健全，没有心理障碍，没有多疑症，没有被害幻想症。
历史
选择不相信是没有办法的事。１９５７年，说好了提点意见没事的，可５０万相信没事的人，后来都有事了，有点像那个被轧死的中学生。１９５８年，人家说一亩地长出几万斤粮食，你没法不信，也不敢不信，可后来饿死的人又那么多。六几年七几年形势大好不是小好，大家一起唱“就是好来就是好来就——是好！”
物质
如果这种不相信停留在物质层面，有形层面，那这篇文字可写可不写。不幸的是，它毫不犹豫地向四面八方蔓延。假药假酒以及其他种种假货之后，假合同、假账目、假集资等等冒了出来。不过商业欺诈也不是我们独有的，资本主义那一头也不少，可以不必大惊小怪。然后又蔓延，假证件、假护照、假增值税发票等等，那是团伙犯罪，资本主义也有。我还听到过有人经营更邪乎的东西：假的犯罪证明、假的刑事判决书，拿出去骗外国人。这可是任何一个黑色幽默作家没法编出来的情节。
荣誉
假文凭、假档案、假名优、假新闻，以及２８０块钱一个的“中央军委”和６０块钱一个的“成都市公安局”假公章什么的，这些东西资本主义那边可能就不太多了。然后是假数字、假政绩，这些玩意儿还没听说人家有，想辩解一下还有点难，得注意了，荣誉被糟蹋了。
档案
报纸上披露国家教育部一位官员的估计，目前我国持大专以上假文凭的人有几十万。刚被枪毙的一个副省长的档案里就有假的北大文凭。
可见这几十万人中有的级别参差不齐。没出事的高官档案里还有没有假文凭，查起来不太方便。在一个国家里有几十万持假文凭者在各地区、各领域、各单位工作，人们会怎样看待自己国家的文凭和持文凭者，其他２００多个国家的人会怎么看待这个国家的文凭和持文凭者，我有点不敢再想下去了。
数字
那天在饭桌上听一个朋友侃，某地区把统计数字报给了上面，上面的领导懂经济，看了骂道：你们连造假都不会，一个数字改了，其他的也得改，否则加起来是笑话，水平够臭的！我没问这是传闻还是民间笑话，反正一回事。有人就说了一个“层层加水”的对子：上级压下级一级压一级层层加码，下级骗上级一级骗一级层层加水，横批：官运亨通。这个地区可怜连水都不会加。
统计部门的朋友抱怨，报表先得送地方领导审阅、批准，否则不准发布。我没为难他们，没追问是否领导按政治的需要，大局的需要改动过。我倒是劝他们，你们不是汇总下面的数字吗，那些数字也是被“批准”过的，有人要靠它升官，所以，是不能完全相信的。
教育
不能相信的事各条战线都有。今年１月《文汇报》上讲，湖南省政协提案批评中小学造假：教师在公开课前预先布置学生做踊跃发言状，会答的举左手，不会的举右手。我看后大笑。女儿拿过报纸一看，说她在小学时就经历过多次了，不稀奇。我女儿读过的一所小学，前几年终于被评为省级一级学校。为评比，他们有的工作提前做了，比如设计公开课举手；有的工作推后做了，比如追补了几年的备课笔记档案。我听了觉得荒唐。一个教育界人士笑我大惊小怪，说不这么做的倒不多见。湖南师大的教授说校园造假是教育界的悲哀，民族的悲哀。这话听起来不太入耳，但恐怕不爱听也得听着。
文凭
博士硕士文凭是真的，但论文是部下写的，部下还要麻烦更下面的人写一部分，所以花了些钱，打印稿上有他的笔迹，你不能说他买文凭吧；新闻报道的时间地点人物是真的，但有些话不是那个人物说的，有些事不是他做的；书是真的，但汇编还是著作闹不清；论文是真的，但好几个署名中哪一个是真的作者闹不清；档案是真的，但有好几个出生年月，哪一个是真的，闹不清。
年龄
前两年，南方某地有一个级别很高的干部，在其胞弟６０岁退休一年两年三年四年以后，他总是５８岁，５８岁，５８岁，５８岁，一直在位不退，在当地传为笑谈。类似的例子并不算少。现在老百姓知道有５９岁现象。现在真干部在档案里有一点点不太真的东西，已经不是个别案例，于是有些组织部门规定某些处室负责审查甄别干部档案。有的干部被查出来有造假内容，但人已调入，工作也干得好好的，停止工作不行，退回原籍也不行，很让人头疼。
深圳市人事局建立了文凭验证中心，很受欢迎，还满足了全国各地的服务需求，现在忙不过来。现在社会上一些大学生是真的大学毕业生，但手上的文凭与他就读的学校不符，有点像前面说的酒，茅台的瓶子，装的是二锅头。
当我们步入一个真假难辨的境地，不相信的因子就向我们的血液里渗透。当这些因子传染给别人，或者遗传给下一代，世界就变成今天这个样子。
自己
我有两个朋友，一个从大型国企、一个从政府机关下海，现在都是私企的老总。历经风雨之后，二人现在都有不小的变化。老总Ａ经常对我说，他现在自己的左手都不相信右手。这话很好玩，有点卡夫卡的味道。左手帮右手挠痒痒，右手想，挠得那么舒服，不知用心何在？右手帮左手擦肥皂，左手想，搓得那么起劲，然后要干什么？两只手端一碗热汤，左手想，我得自己端住，别指望右手；右手也同样这么寻思。结果，害得老总Ａ多花了一倍的劲儿。
亲人
老总Ｂ在儿子三四岁时，给他上了一堂启蒙课：儿子要喝水，他给了一杯。儿子喝了一大口，烫得哭了起来。他说，谁让你不试试烫不烫，什么都得自己试，谁也别信，爸爸也不能信。儿子会想，爸爸这么喜欢我，怎么还不能相信？还烫我一下！哈姆雷特在“生，还是死”的拷问中死去，Ｂ总的儿子在“信，还是不信”的拷问中长大。