转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[百味]14岁的男子汉:苦难中飞出阳光鸟
作者:张严平等

《人民文摘》 2006年 第07期

  多个检索词,请用空格间隔。
       
       父亲抛下杨英咏母子,他靠擦皮鞋挣钱养家,既要上学又得照顾失明的妈妈……
       14岁,正值多梦的花季,这个年龄的孩子该有多少欢笑、梦想和五彩斑斓的幸福!
       然而,他没有。
       苦难收走了他的花季,然而,却给了他一双坚强的翅膀飞向蓝天。
       当我们面对这个叫杨英咏的孩子时,他的成熟和坚强让人几乎难以相信。
       永远无法抹去的灰色
       杨英咏几乎是在一夜之间失去了一个12岁孩子的全部欢乐。
       他很小就跟随父母从老家重庆来到昆明,父亲在一家建筑工地打工,母亲在客运站干活,日子虽说清苦,倒也安宁。他上小学三年级那年,母亲蹬三轮送货时不小心从车上摔下,视网膜脱落,双目失明。她原本患有类风湿病,这一来雪上加霜,身体彻底垮了。全家只得靠父亲一个人的收入艰难度日。
       父亲开始不喜欢这个家,常常几天不见人影。
       2003年9月的一天,在杨英咏的记忆中是无法抹去的灰色。父亲说要出门打工,妈妈不同意,父亲竟张口大骂,躺在床上的妈妈不停地哭泣。杨英咏吓坏了,流泪拉着父亲的手恳求他留下:“爸爸,你别走!妈妈看不见,我也要上初中了,你走了,谁来照顾我们?”然而,他的恳求换得父亲的一顿痛打。之后,父亲卷起他的全部衣物,拂袖而去,再也没有音信。
       那天晚上,小小的杨英咏抹干泪水,对自己说:“我要靠自己的努力养活妈妈!”
       他找来几块木板,做了一个擦皮鞋的小木箱,每逢周末,便背着小鞋箱上街给人擦皮鞋,擦一双鞋能挣一角钱。平日里他就到垃圾箱拣一些别人扔弃的塑料瓶等废品,卖给废品收购站。平均下来,他一天能挣2元到3元钱,除去缴纳每月100元钱的房租水电费外,他和妈妈两人每月的生活费仅有6元钱。他们的饭碗里一年到头顿顿是土豆菜叶子煮稀饭,偶尔炒上一小瓶炸酱,能吃一个月。他从没有吃过零食,从没有添置过新衣服,即使冬天,他也只穿着一件破旧的T恤和校服。
       刚刚12岁的他学会了做饭、洗衣服、拖地;学会了傍晚到菜市场用5角钱买回一堆干瘪的“处理”菜;学会了照顾妈妈吃喝拉撒的全部日常起居。
       杨英咏告诉我们,看不见的妈妈无论苦到何等程度,每天一定要做的,就是摸索着在他的作业本上“家长签字”一栏中写下自己的名字——“涂焕英”,这让杨英咏深深地领悟了什么叫“永不放弃”。
       永不放弃!这是苦难生活馈赠给这个12岁男孩的最珍贵的礼物。
       2004年秋天,杨英咏小学毕业,不久,他接到了昆明市明德民族中学的录取通知书,通知书上注明报到时要交200元学费,那个下午,他和妈妈几乎没有勇气踏进校门。最后,妈妈说:“你自己拿主意。”他想了很久,对妈妈说了一句话:“我一定要靠读书才能走出来,才能改变我们的生活!”他牵起妈妈的手,走进了学校。
       当第一次靠自己的力量交上学费时,他灿烂地笑了
       年轻的蒋雁林老师至今忘不了初一年级新生报到的情景。到了下午,她发现全班新生都已注册完毕,唯有一个叫杨英咏的学生还没来。她走出教室,看到走廊拐角处站着一个男孩和一个双目失明的女人,她走过去,问了一句:“你是杨英咏?”男孩的眼睛里立刻有了光彩,对身边的女人说:“妈妈,这是我的老师。”
       母亲几乎流泪了:“老师,我们没钱交学费,能不能让孩子先进来……”男孩没有说话,只是瞪着一双大眼睛直直地望着老师。蒋老师永远无法忘记那双充满期待的眼睛,她心里很痛。她把母子领进办公室,从自己的口袋里掏出钱,为杨英咏缴纳了学费。
       年底,几个老师走进了他的家,终于吃惊地看到了那一间昏暗的小屋,那床上破旧的被褥,那锅里见不着几粒米的稀饭和煮在里面的两个土豆……所有的老师都落泪了,他们掏出了自己身上所有的钱,离开的时候,老师们都不再说话。
       几天后,班主任蒋雁林老师做了一个废品收集箱放在教室里,她让大家把平日喝完饮料的空瓶子放进这只箱子,帮助一位贫困的同学。为了不伤害杨英咏的自尊,蒋老师并没有说出这位同学的名字,只是每个星期一次把收集到的空瓶子卖给废品收购站,换回十几元钱。这成了杨英咏母子的生活费。
       杨英咏越来越多地感受到他人的温暖,这更激励了他的自立向上。
       然而,家庭的苦难依然继续着。
       2005年10月开始,杨英咏的母亲因长期营养不良,开始浮肿,最后发展到吃不下任何东西,几天后一个人在家中昏倒,被邻居发现送进医院。医生检查后,下了病危通知书,上面写着:系统性红斑狼疮、肾衰竭。
       和班主任一起赶到医院的杨英咏拿着医院的通知书,一下子懵了。他不懂什么叫红斑狼疮,但他知道肾衰竭,学校曾有一个女生就是因为这种病死了。蒋老师尽量镇静地对他说:“现在救你母亲的惟一办法就是把你的困难告诉全班同学甚至更多的人,只有依靠大家,你的母亲才有希望!”杨英咏低下了头。
       这天晚上,杨英咏躺在妈妈的身边,一夜没有合眼,想到这个世界上最关心、最疼爱自己的人可能会抛下自己而去,他无声地哭了,泪水打湿了妈妈脚边的床单。
       一颗拥有阳光的心灵便能飞上蓝天
       杨英咏的妈妈得到了学校师生捐款和社会上热心人的帮助,杨英咏每天放学后便赶往医院照顾妈妈:端便盆,喂饭,喂药,擦拭身体……有时,他会背妈妈出去晒晒太阳。他幼小的身体使劲弯曲着,一步一步走得很慢,走几步便回头轻语:“妈妈,把我的脖子再抱紧一些……”
       自妈妈发病,医院已经下过六七次病危通知,但杨英咏一直鼓励妈妈和病魔作斗争,因为怕妈妈拒绝治疗,他一直瞒着妈妈,只说她患的是类风湿病。然而始终怀疑自己病情的妈妈患上了忧郁症,输液时常常偷偷拔下针头,等杨英咏掀开被子发现时,鲜血已混着针水淌了一床。他也背着妈妈抹过泪,但转过身来仍是微笑,他对妈妈说:“你病好了我才能好好学习。等我长大了,挣钱养活你!”
       我们曾问杨英咏,对自己的将来有什么梦想吗?他想了一下说:“还是实际一些好,我不想去做梦,只想一步一步地往前走……”
       或许苦难使杨英咏失去的太多,包括像他这么大的孩子常常有的各式各样的不切实际的梦想。他成熟得有时让人心痛。然而,他因苦难而失去,更因苦难而获得。
       告别时,他送给我们一篇他刚完成的作文,文中写道:“如果人生是一道风景线,那么只有在风霜雪雨的路上永不停歇才能看到更远更美的风景;如果人生是逆水行舟,那么只有在险礁密布中勇搏激流,才能感受到奋斗的充实;如果人生是一种锤炼,那么只有把握每一次机遇和挑战,才能锻造一个美丽的人生……”
       一颗拥有阳光的心灵便能飞上蓝天。杨英咏——一只从苦难中飞向蓝天的阳光鸟……
       (皎 月摘自《新华每日电讯》)