转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[情感]托尔斯泰婚前的惶惑
作者:杨建民

《人民文摘》 2006年 第06期

  多个检索词,请用空格间隔。
       
       1856年,发表了小说《童年》、《少年》等,已经小有名气的托尔斯泰被提升为中尉。同年,为了解放自己庄园上的农奴事宜,他来到莫斯科。在驻留期间,他拜访了宫廷事务所的贝尔斯医生一家。贝尔斯的夫人柳波芙是托尔斯泰童年的朋友。医生夫妇家有三个女儿。二女儿索菲娅,当时仅12岁。此时,托尔斯泰大约想不到,这个小姑娘将会成为他的新娘。虽然时间将在六年之后。
       1862年8月,托尔斯泰到了莫斯科,他天天上索菲娅家去。这时,在他们之间,显然已经有了一种心理默契。他们的每一次接触,都使这种联系更加紧密,灵魂更加靠近。
       他们几乎天天在一起。到了晚上,在美妙的月光下,他们或在露台上谈话,或围绕别墅散步……
       此刻的托尔斯泰正被爱情的火焰燃烧着。他在日记中写道:“我爱上了,真不相信能够爱上,若是这样下去,我会自杀。她们举行晚会,她在一切方面都是迷人的……”“明天起床后我就去说出一切,或者开枪自杀……天啊,我真怕死。幸福,那样的幸福对我似乎是不可能的。上帝啊,保佑我吧!”
       几天后,托尔斯泰终于找到一个与索菲娅单独在一起的机会。他急促地说:“我想跟您谈件事,但我又难以开口。这有封信,我已经在口袋里揣好几天了。您看一下,我在这里等您回话。”
       这封大作家的求婚情书,被完整保留了下来。这使得我们可以借此感受到生活中艺术家的表现:“索菲娅·安德烈耶芙娜,我再也忍耐不住了。三周以来,我每天都对自己说:这回一定说。但每次都怀着懊悔、恐惧和幸福离开……您是一个诚实的人,把手放在心窝上,不要着急,看在上帝的面上不要着急,您说,我该怎么办?假如一个月前有人对我说,可能要受折磨,像现在这样受折磨,受幸福的折磨,我会笑死。作为一个诚实的人,您说,您愿不愿意作我的妻子?”
       信中的大部分文字,索菲娅都是在后来才细细咀嚼的。
       很快,全家都知道了这件事。所有的人都跑来向他们祝贺。
       当求婚成功后,托尔斯泰便迫不及待了。但有意思的是,这两个即将举行婚礼的人,几乎都对爱情感到害怕。害怕失去“它”。索菲娅在后来的回忆文章里说:“我完全沉浸在爱情之中,并害怕失去列夫·尼古拉耶维奇的爱。这种恐惧感后来在我一生中都滞留在我的心里……”而托尔斯泰在日记中却说:“对她的爱发生怀疑,我想她是在欺骗自己……在结婚这一天害怕,不信任,想跑。”
       他这样说,也几乎这样做。9月23日,是他们的结婚日。这一天,托尔斯泰几乎一天没有露面。突然他来了,对着索菲娅,倾诉他的内心痛苦。他是用了一种几乎折磨人的方式。他对索菲娅说:这一切可以停止和挽回,还来得及。索菲娅不明白:您怎么回事?托尔斯泰断续地说:“我不由得不想……我配不上您。您不可能愿意和我结婚。想一想吧,您也许错了。……要是……就不如说出来的好……我会很痛苦,让人家愿意怎么说就去说吧,总比不幸好些……”
       索菲娅不全都领会托尔斯泰的心情:“您是要反悔……您不愿意?”托尔斯泰肯定地说:“是的,要是您不爱我的话。”索菲娅受不了了:“您疯了吗?”
       索菲娅追问他:“您在想些什么,把一切都告诉我。”托尔斯泰喃喃地说:“我想您不会爱我的。您怎么会爱上我这样的人呢?”这一切叫索菲娅毫无办法:“我的上帝,我怎么办才好呢?”她哭出声来了。本来爱就是说不清的。可此刻的托尔斯泰却要求这个18岁的少女说出爱自己的理由。索菲娅只好说,爱他是因为完全理解他。因为知道他喜欢什么,因为他所喜欢的东西都是好的……
       托尔斯泰终于平静下来。他似乎明白了索菲娅爱他,并乐意嫁给他的原因了。于是,他才跑回去准备婚礼。仓促之间,婚礼进行得并不顺利。当新娘将一切都打扮好之后,却听不到新郎在教堂等候的消息。一个多小时过去了,仍没有消息。索菲娅联想到托尔斯泰当天的表现,闪过了一个念头:他跑了。
       就在这时,一个仆人跑来,要打开已捆好的箱子,为托尔斯泰找一件干净衬衣。原来该换的衬衣忘了取出,让仆人到街上买时,正碰上礼拜天,所有商店关门,这又过来取衬衣。又等了许久时间,新郎终于到了教堂,婚礼可以举行了。