文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       每天早晨起床后，我走到门外吸一口新鲜空气，目光随即朝对面一个街区外的路口瞅一眼。那是离我最近的一家加油站。临街挂着醒目的牌子，分别是三种标号汽油的价格。“又涨了？总算跌了一些！”这暗暗的嘀咕肯定是许多人早晨所经历的，此刻的我好像和他们的心情有了即时的沟通。
       油价似乎也成了人们履历的一部分，尤其标志了踏进美国的先后次序。所以，当有人对你说，他“刚来的”时候油价才5毛钱一加仑时，意味着他在美国已经幸福地居住了将近二十年了。那些享受过1块多美金一加仑的，也差不多来了十多年了。像我们这样在近2块钱才过来的人实在是错过了好时光。好在公平的是，现在大家都在近3美金的价格上怨声载道。
       最近看到一个调查报告，才知道地球村各地的油价居然是那么的各不相同，而美国的驾车者竟是最幸福的一群。因为英国人和德国人必须为每加仑支付6块多美金，在他们看来，美国人只支付3美金就可以灌一加仑汽油简直比“梦幻”更甚，英国人和德国人“梦幻”的汽油价格是5美元。调查显示，澳洲人认为汽油价格不应超过3美元，西班牙人觉得3美元多一点尚可，意大利人和法国人认为4美元是可以接受的。美国人呢？他们心目中的合理价格是每加仑2美元。但现实地说，2美元以下的汽油，恐怕是看不到了，那真的是一去不复返的梦幻了。
       在“梦幻”时期，汽油费用在日常开销中的比例几乎可以忽略不计，而这笔支出翻番之后就显得庞大了。如今，路上跑的美国车越来越少，满街几乎都是省油的日本车，尤其是丰田“油电混和型”的Prius，外型相当难看，驾的人却越来越多，因为加满油它居然可以跑500英里，而我的丰田佳美油箱比它大，却只能勉强跑300英里。
       记得伊拉克战争开打时，我和很多人一样是有私心的。心想即便这战争理由那么的不充分，但有一个结果肯定是好的：油价会降下来。现在很多人对伊战渐渐不耐烦，可能也是因为当初这么一点小小的愿望也没得到满足的缘故吧。仗没打时汽油2块以下，打赢了居然3块了。可惜的是布什已经不可能竞选连任了，否则凭石油一项他就无法挽回败局。
       再说说对街的这个Exxon加油站，它的主人是亚洲人，从外貌看可能是柬埔寨或者越南人。偶尔听见他们说广东话，当然对于我，这比英语都外语。加油站通常附设杂货店，我常穿过街去买报纸，但他们经常打烊，星期天按例不开门，这种潇洒的脾性肯定是从前法国殖民地浸染的。
       拥有一家加油站是很多人的美国梦，这差不多是台印钞机。据说在一些偏僻地段，四、五十万美金就可以买下一个加油站。眼下越南人拥有的这家，位于人口相对密集区域，恐怕价格不菲，够得上是“大梦”了。不过，看守加油站的工作通常是乏味的，有时却可能是恐怖的。我的内弟几年前念书的时候，曾在一加油站打工，而且是大夜班。在许多个乏味的通宵之后，他迎来了最后一个恐怖之夜，一个黑小伙突然举枪走了进来，俨然是通常在电影中出现的打劫场面。内弟把店里所有的现金总共不满100美金给了对方，保住了命。事后内弟回忆起黑小伙背影离去的刹那，他说自己的腿都软了。抢劫事件也吓坏了岳母，从此让内弟只需要专心念书而不必打工。
       在我的虚构中，把内弟的经历移植过来：我站在Exxon的窗口后面，看见有人蒙面走了进来，举起枪的意思是要抢劫。我说：“现金没多少，要不我给你加满汽油吧。”蒙面人说：“好吧。”居然是中文。我在键盘上敲打了几下，示意对方一切就绪。蒙面人闪身出门去加汽油，他现在手里有两把枪，另一把是油枪。加油过程中，我们对视着。最后，当他发动车要走的时候，我追了出去要求他带上我一起走。上了车，我问：“加满油可以跑多少？”他说：“最多300英里。”我道：“还不够到大峡谷，半道上还得抢一家。”我们一起笑了，佳美车里的一些陈设熟悉得很，因为把我从乏味的加油站带走的劫匪无疑就是住在对街的“我”，汽油燃烧着，车子载着“我们”向远方而去。
       （崔 树摘自《文汇报》）