文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       一
       人活在历史里，也活在想像里，种种昨日都成今我，你怎么能在“当下”活？
       所谓活在当下，好比账单寄来了，不必拆封，批一句查无此人，原件退回。然后，他说他“放下”了。
       也算是小小的民意调查吧，我问周围接触的人：你一天之中有多少时间想过去？多少时间想现在？多少时间想未来？
       发现：常想过去的人重情义，忧郁深沉；常想未来的人有趣，难倚仗；常想现在的人常识丰富，自鸣得意。
       “当下”究竟是多久的时间？一分钟？一年？我认为当下就是今生，就是一生。
       二
       选书小秘诀：进书店试读，看生理反应。
       第一种可能，反应在头部，例如你觉得头皮发麻（醍醐灌顶），或者头脑清晰（茅塞顿开），或者眼睛发亮（惊艳），或者鼻翅抽搐（感动），或者露齿一笑（愉悦），这些书都可以买，保证开卷有益。
       第二种可能，反应在衣领以下、裤腰带以上，你觉得肺部扩张（愤怒），或者心律不整（憎恨），或者胃消化不良（忧愁）。这些书可能有价值，但是此时可读可不读，先放一放再说也好。
       还有一种反应在裤带以下，肯定不宜！
       三
       卖面翁卖了一辈子面，很有名声，全盛时期他一天卖出两百碗，可是现在他一天只能卖出五碗。卖面翁生活没有问题，但是卖面不肯歇手，每天照常开门营业，他忠于他的专长，他的荣誉他的乐趣都在面锅面碗里，他承当外来的打击，拒绝新生的诱惑，每天守着面摊奋斗。
       世上总得有信念坚定无怨无悔的人，卖面翁的新闻上了报纸头条，令人感动佩服。可是有些事新闻没有说：长年以来，这位卖面翁可曾研究改进他的产品？他在火候作料刀法口感方面是否墨守成规？他可曾到新兴的面摊去观摩取法？他的碗筷和桌凳的式样可曾更合顾客心意？他的头发指甲围裙可曾比以前更注意整洁？他和顾客之间的应对互动是否比以前增加了亲和力？如果答案都是“有”，他的坚持才有意义，这位老人也更够典型。
       你可以始终爱一种行业，坚守一门技艺，保持一种风格，向往一种境界，但是你必须能做得更好，“更好”也是一种新。
       ［选自《齐鲁晚报》］