文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       娜拉走后怎样？这是摆在所有女性解放者面前的一道难题。这个近乎天问的难题，其难并不在理论层面上，而难在实践过程中。八十多年前，鲁迅先生犀利地指出，娜拉走后只有两条路：“不是堕落，就是回来。”为此，他还专门做了一篇题名《伤逝》的爱情小说，其中，女主人公子君最后走的就是“回来”的路。
       读盛可以的小说《低飞的蝙蝠》，让我想起了鲁迅先生的《伤逝》。《伤逝》中的子君正值青春年华，充满了叛逆精神，她为了爱情离家出走，但最终还是回归了传统的旧式家庭，并在无爱的人间中凄凉地死去。这正不幸地印证了先生在《娜拉走后怎样》中说过的名言：“人生最苦痛的是梦醒了无路可以走。”子君在最后的时刻一定是绝望的，为了浪漫的爱情，她付出了生命的代价。与青春的子君不同，《低飞的蝙蝠》中的女人是一个身陷婚姻牢笼的中年女人，但为了反抗无爱的婚姻，她终于还是走上了离家出走的路。然而，她走的是一条迷惘的不归之路，既不是子君那样的“回来”，也没有“堕落”到风尘女子的地步。但她内心的绝望是和子君息息相通的，她们都属于那种绝望的抒情者，为了浪漫的个性解放和妇女解放而跌入了人生绝境，同样，她们的创造者，两篇小说的作者，也都属于那种绝望的抒情诗人。鲁迅先生的《伤逝》是现代派的诗化抒情小说的典范，它有别于沈从文的《边城》那种浪漫派的诗化抒情小说，而盛可以的这篇《低飞的蝙蝠》，正是新世纪涌现出来的一篇出色的现代派诗化抒情小说。
       这篇小说的语言是斑斓华丽的，但骨子里却散发出不绝如缕的绝望的气息。小说中多次出现“低飞的蝙蝠”这个核心意象，它正是女主人公的生存隐喻，这个陌生的隐喻给女主人公的生命平添了几许神秘、阴郁和颓废的色彩。蝙蝠虽然能飞，但它终究不是鸟类，而是动物；鸟能够自由自在地飞翔，它的世界是广袤的天空，而蝙蝠的天空就在屋檐下，它只能在黄昏的屋檐下低飞，与其说是飞翔，毋宁说是摆出一种飞翔的姿态而已。和鸟相比，蝙蝠的自由只有形式而没有内容，它的低飞是一种可怜的自由，与其说是自由，毋宁说是通向毁灭的必然之路罢了。这正如小说中女主人公的丈夫对她所说的话：“蝙蝠的天空就在屋檐下，死了照样落在地上。”蝙蝠无论怎样努力的飞翔，它都无法超越屋檐的限制，且始终笼罩在黄昏的暮色中，而女主人公也一样，无论她怎样挣扎和苦斗，她始终无法摆脱男权社会的藩篱和阴影，这个苦命的中年女人，她只能像一只低飞的蝙蝠在男权社会中盲目地游荡，直至生命的黄昏和日落。
       不难看出，这是一个具有浪漫气质的女人。在内心深处，她是一个爱情至上的理想主义者。虽然和丈夫之间勉力维系着无爱的婚姻，但好多年了，她的心中一直埋藏并涌动着离家出走的愿望。看着屋檐下低飞的蝙蝠，女人也想飞翔，但她的善良使她一直等到儿子长大成人了，才决定飞出这个无爱的婚姻窠臼，去寻找心中蛰伏已久的浪漫爱情。然而，她的寻爱之旅让她心力交瘁，终至绝望。首先是那个律师，他的男性魅力让女人着了魔，彻底征服了女人的一切，包括身和心。甚至他的缺点，如小气和花心，女人似乎也只能接受和忍受。明知女人离婚需要一笔钱，但律师似乎总是回避这个棘手的话题，而且他总是能够用冠冕堂皇的话语使女人就范，似乎他越是如此，就越能让女人臣服于他的男性的威权。直至律师让另一个妇人怀孕了，女人心中的爱情梦幻才彻底破碎，她原以为自己触摸到了完整的爱情躯体，到头来才明白，那个律师不过是爱情这个大象身上的一根毫毛罢了。还有那个退休的老干部，女人给他做保姆，但他却想用金钱拴住女人的身心，在他的善良背后埋伏着虚伪和狡诈，女人一不小心就中了他的圈套。连女人原来的丈夫，那个卑劣的男人，一开始死活不愿与她离婚，最终却又主动和她离婚，其实他一直和村庄里面的另一个女人暗中相好。连这样的男人都可以遗弃她，女人心中的绝望是可以想见的了。至此，女人的心头一片茫然，她感觉自己就像一只可怜的蝙蝠，此刻连低飞也困难了。她成了一只绝望的蝙蝠，浪漫终于与她绝缘。
       女人的绝望在于她一开始就把爱情理想化和梦幻化了。在经济上完全不能独立的她，居然感觉和那个律师谈钱的问题难于启齿，她深恐金钱玷污了爱情，然而她不明白，当她把爱情抽象化的时候，爱情之花其实就已经离枯萎不远了。还是鲁迅先生说得好：“梦是好的；否则，钱是要紧的。”信哉斯言！
       李遇春，评论家，华中师范大学文学院教授，中国新文学学会理事。