笔者是亳州市利辛县人士。上个世纪５０年代末，我跟娘赶集，路过公社门口，当我看到“巩店人民公社”的红字牌子时，视觉上有一种敬畏感。
１９６０年初，时任阜阳县（那时还没有利辛县）副县长的徐加强，把我从王人区文工团调到阜阳县曲剧团，当我在舞台后面范老师那里看到“阜阳县国营曲剧团”的字样时，视觉上有一种荣耀感。
一次上街，路过阜阳县人民法院，当我看到那门楼上闪闪发光的中华人民共和国国徽时，视觉上有一种庄严感。
那时，不论是在谁家，看到门上挂着“光荣人家”的牌子，视觉上有一种安全感；看到谁家的客厅里挂着“光荣退休”的匾额，视觉上有一种幸福感……
但，不知从何时起，我的视觉感发生了莫明其妙的大转变。比如，在大街上看到穿着奇装异服，打扮得花枝招展的女性，视觉上感到“这女人是不是正经”？看到头戴大盖帽的公检法人员，视觉上一怔：这人是否可靠？看到“放心店”的牌子，视觉上感到真有些不放心；看到某干部的履历表在“文化程度”一栏里填有“硕士”字样，视觉上感到他真有那个水平？不知是花多少公款买的；当接到对方给的１００元钞票，立即对着亮光照看一下，是否是假的？我有一位战友在机关里工作，一次有事去找他。到了机关门口，见无人，便径直往里走，谁知没走几步，被在门里边（大概是传达室吧）一位粗声粗气的人喊了回来：“干什么？”“找人。”“找谁？”“找我战友。”“找你战友也不能不登记呀！”“我不知道。”“不知道？没看见门外那个大牌子吗？”我果真往外走几步，去看一下那个大牌子，这一看不要紧，我的视觉发生了逆转，不久前新闻媒体所报道的某大贪官不就是曾在这个大牌子的机关里上班吗？难道这里面就这一个贪官吗？我不是怀疑一切，也不是神经过敏，我只是说我的视觉感发生了逆转，这种逆转，是我自身的毛病，还是来自外界？好比一口水塘，原本清澈见底，现在的水浑浊了，甚至产生了异味。那么，这变质变味的水，是长期污泥淤积太多的原因呢，还是外界污染造成的呢？
从医学的角度上讲，视觉是辨别外界物体的，视觉感就是对辨别外界物体所产生的感觉。我不知道，我的视觉感发生的变化，是我的视网膜出现了问题，还是我的心理发生了错位？在视觉感的十字路上，我茫然了。