文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       《人有三老》朴实无华，实在算不上什么惊天动地之作。如果说其中有值得我们学习之处，大概还在它对个性气质的真实传达。正所谓读罢此文，如见此人，这也同样是一篇好散文的必备品质——哪怕你并不喜欢这种气质，你不喜欢的也非散文本身，而是写散文的这个人。
       《人有三老》传达出了一种不同于整个时代浮躁氛围的从容和淡泊。在时尚、流行几乎淹没我们整个精神世界之时，作者却以自己拥有“三老”为乐为荣，颇使人感到了一份沉静、悠闲和安宁。但不知为何，我却不免又想到了《老子》中的几句话：“大道废，有仁义；智慧出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣。”老子真是一个最尖锐的思想家，在他看来，一切美好表现的背后其实都是与之相反的触目惊心的本质。而真正的美好境界，其实倒正如1000多年后苏轼那首《定风波》中所说的“也无风雨也无晴”。从这点联想中回过头来再看《人有三老》，心中涌起的便不再是坦然欣悦之情，而是感到了莫名的悲哀。
       作者既以“三老”命名他的朋友、妻子和所读之书，说明他心中已存新老之分。在文中，作者处处将自己所有之“老”和别人的“新”比较。他似乎是在努力说服自己，尽管自己所有之“老”已不再如世界日变之“新”那样洋溢着活力和激情，尽管自己有时也不免要对那些“新”想入非非，但这些“老”却最适合自己：“至少老妻的粗茶淡饭养人，不必担心拿着人民的人民币，胡吃海喝，暴殄天物，引发高血压、高血脂和高血糖”、“靠卖文换些碎银，跟糟糠之妻勉强度日尚可，异想老牛吃嫩草，怕是消受不起。还是老妻在堂，心安理得”等等。这时我又不免想到了陶渊明的那篇《归去来兮辞》，读着“悟已往之不谏，知来者之可追，实迷途其未远，觉今是而昨非”这般对某种生活的决绝抛弃，感受着决绝之后“木欣欣以向荣，泉涓涓而始流”的由衷欢悦，就越发感到这篇《人有三老》的底气实在不足。这就好比一个人想要炫耀自己的宝贝，可结果却是在炫宝中露出了自己的穷酸相。
       然而我们能指责作者吗？我们能够剥夺他的这点小乐趣吗？我们能够禁止穷人炫宝的权力吗？越是不快乐，便越要证明自己快乐；越是不平衡，便越要证明自己无所谓。这既是人的悲哀处，又何尝不是人的另一种可爱处呢？这篇散文感动我的，其实正是这样一种脆弱的满足，和在不知不觉中自欺欺人的小小快乐。应该说，这同样也是一种至情，是和《归去来兮辞》一样的至情，现代文人那种在尴尬与无奈中自我安慰、自我陶醉的气质在这篇散文中显现得淋漓尽致。即便这里有一点做作，有一点虚荣，这点做作和虚荣本身也让我们一目了然，且在这一目了然之中都化为了作者作为一个真诚之人的那点可爱——一种想掩饰却不会掩饰却掩饰得笨拙的那点可爱。
       于是我不禁又想起了一位据说在“苦旅”中苦苦跋涉、求索的“大家”之散文——先读其文再识其人，你会无所适从于——何为真。
       金立群，文学博士，湖北经济学院艺术与传播学院教师。