文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       1
       芸芸众生的爱情往往没有情节。有的只是生儿育女、锅碗瓢盆的一堆细节。
       有一对差点离异的夫妻的故事很让人咀嚼。这对夫妻离婚的主要原因是丈夫每天在外应酬多，接触到的都是一些高雅而有趣的“上层人士”，逐渐地他认为妻子太家庭妇女化了，而且两人在许多事情上的看法差距越来越大。丈夫问即将搬出去生活的
       妻子还需要他做些什么？妻子平静地说：“我为你做了十多年的饭了。现在只想你也下厨为我做一餐饭。”丈夫答应了妻子的要求，一大早就去菜场买菜，然后洗菜、披上围裙炒菜……妻子一直都在旁边平静地看着。等一桌丰盛的饭菜摆上来，丈夫端起酒杯对妻子说了一声“对不起”，事情便出现了戏剧性的变化。丈夫开始请求妻子原谅，说不想离婚了。通过做那一顿饭，他重新审视起了妻子对自己的爱，站在煤气灶前的那种感觉特别强烈，透过呛人的油烟味，他仿佛看到了那个嘈杂的菜市场，那便是妻子看了十多年的景色。灶台是妻子观察社会和生活的角度，而他偶尔有空也只是在摆满盆景的前阳台看看大街上的车水马龙。站在妻子的角度去观察，他便觉得妻子平时对自己唠叨的一些家务事有了许多情趣。
       另外一对即将离婚的夫妻，妻子总嫌丈夫委琐，没有男子汉气概。他们决定出去旅游一趟，然后好合好散。当他们在庐山上看风景时，妻子注意到每当走在一侧是悬崖的山路上时，丈夫都会悄悄地走在靠悬崖的那一侧。这让她想起每次过街时，丈夫这个“小男人”总会情不自禁地去牵她的手……终于，她主动伸出手去，牵住了路上一直保持着一扇之隔的丈夫的手，并决定永远不再放下。
       对人们来说，蕴含在日常细节之中的爱情体验更真实更弥足珍贵。爱情的细节散落在生活中，是一些泥沙也不能湮没的珍珠。能用欣赏的眼光将珍珠串起并珍藏的人才是幸福的。
       2
       长久以来，我一直被失踪这个词所迷住，希望做一回失踪的女子。从这个城市、这个世界、这个人群中淡淡地出去。无论以什么样的方式，彻底地消灭掉一丝一毫存在过的痕迹。我知道终究有一天这会实现的，那是生命的终结，那是死。而我所向往的是失踪。
       失踪，我喜欢这个词。那里有一种不知死活的快意，决绝而温暖，就像李若彤对金城武所请求的那样：“不看电视，不看报纸，这样，你就永远不知道死了。”我不记得金城武狭长的眼睛，在灯火阑珊的街头，他没有说话。当黎明到来的时候，注定有一个人要从他的眼前消失掉。可这又有什么要紧呢？大家不过是陌路人。即便是他替李若彤执行了任务，最后他们都存活下来。可这又有什么要紧呢？反正他们都彼此在对方的世界里失踪了，甚至连说再见都没有必要。
       我也想就这样在你的世界里做一个失踪的女子。不一定要什么毅然决然的姿势，也不需要无比巨大的勇气，只是悄悄地就这样散去就可以。恍如被一阵风吹散的云彩，眼睁睁地看着自己在你面前化为空气，不发出一点声音。
       我希望你没有办法打听到我的消息。死去或者出走都不知道，后不后悔都不知道，思不思念也不知道。若日子能从你的心里把我的每一丝丝痕迹都抹得干净，那么这也未尝不是一件残忍而痛快的事情。
       那个在阳光下化成气泡的海的女儿，我一直相信她有一头淡蓝色的长发。很小的时候读这个故事时，我就一直在想，第二天早上王子醒来的时候该是这样。他会记得她吗？他会找她吗？她会知道她爱他吗？我曾经希望他最终发现自己是爱这个女人的，然后追悔莫及。
       然而一切在隔了那么久的日子以后已经都不重要。重要的是他将会把她遗忘。而她，不曾存在过。
       所以做泡沫吧。我终于在很多年后喜欢上这个结局。也喜欢上了这个我曾哀其不争的神话女子。失踪就该失踪得如此彻底。不回头，也不站在一旁冷冷地观望，一旦我从你的身边走开，你也就可以将我忘记了。即便在未来的日子陌路相遇，也彼此不讶异，不惊喜。
       为什么不呢？也许你从来没有觉察过我的失踪，因为我从不曾在你的世界存在过。
       3
       清康熙年间，江南无名镇吴秀才生有一个女儿取名秀美，女儿不仅貌美，而且知书达理，文才出众。到了出嫁的年龄前来提亲的人络绎不绝，却没有一个能让秀美中意的。几年过去了。秀美仍待字闺中。秀才夫妻有些着急。一日全家商议，何不以联招婿？于是张榜出联，招对出下联最佳者为婿：联日：羊毫笔写白鸾笺，鸿雁传书，南来北往。
       上联公布多日，看热闹的不少，却无人应对。因为那时识字的人少，识字且会吟诗作对的人就更少，再说一般人家也不敢高攀秀才家的千金。又过了一些时日，一个年轻皮匠路过此地，也上前看热闹，心想有幸遇到这等好事，何不碰碰运气！皮匠识字不多，却头脑聪明。他根据自己的职业特点，灵机一动，就对出了十分妥贴的下联，正所谓三句话不离本行：马蹄刀切黄牛皮，猪鬃引线，东扯西拉。
       此下联一出，围观者一片欢呼，无不叫好。特别是以“黄牛皮”对“白鸾笺”。以“猪鬃引线”对“鸿雁传书”等，真是惊世之笔，妙不可言。皮匠虽然门楣不高，却也五官端正机灵可爱，再说他也没有笫二个竞争者。秀美及其父母按约定将皮匠招为上门女婿，成就了皮匠与小姐的一段姻缘。
       还有两则以联择婿的故事，听来亦有趣味。
       清道光年间，江南有个中药店老板特别喜欢对对子。老板有个独女，年方二八，天生丽质，人见人爱。求亲的人不少，但老板想为女儿挑选一个才华出众、精通医道的如意郎君，左挑右选也没有中意的。老板突发奇想，何不以联招婿！消息传出后，仰慕小姐的求亲者纷纷来到药店门前跃跃欲试。老板出的第一条上联是：玉叶金花一条根。
       联中多用中药名，求亲者大多不通此道，只有干着急而无法应付。这时，一个翩翩少年走出人群，打躬对曰：冬虫夏草九重皮。
       下联也以中药名对得天衣无缝。
       老板又出一联：天南星半夏日日有。
       那少年又对日：地骨皮天冬回回来。
       老板出联：水莲花半枝莲白花照水莲。
       少年对日：珍珠母一粒珠玉碗捧珍珠。
       少年对答如流，老板甚是满足，又出一联直奔主题：白头翁牵牛耕熟地。
       少年也不含糊，坦诉衷肠：天仙子相思配红娘。
       联中的“相思”一语双关，既是中药相思子的简称，又表达了少年对老板女儿的思慕。才子佳人的姻缘水到渠成，于此成就。
       在杭州东南有座凤凰山，山上有座寺庙，庙中有一个出家不久便难耐佛门生活枯燥和寂寞的小和尚。一日，小和尚趁师父不在下山去玩耍时，遇到一个眉清目秀的妙龄小尼姑在伤心哭泣。看到小尼姑哭得死去活来的样子，小和尚亦感心酸，便置佛门戒律于脑后，上前安慰。经询问得知，小尼姑原是被狠心的继母强行送入尼姑庵剃度的，与小和尚一样，也是难耐青灯黄卷、暮鼓晨钟的寂寞生活，故而在此哭泣。同是空门沦落人，相逢何必曾相识。小尼姑见小和尚谈吐不俗，陡生爱慕之心，于是俩人互诉衷肠，依依难舍。小尼姑在托付终身前想试一试小和尚的才情，便出了一个上联抒发身世之感：寂寞寒窗空守寡。
       这下联确实不好应付，因为上联七个字都有宝盖头，下联也须如法炮制。小和尚沉思半晌，心想若不能与这小佳人同鸳帐一走了之岂不可惜。想着想着，小和尚一拍光溜溜的脑袋大喊道：“哇噻，有了！你有宝盖头，我何不来个走之脚！”于是，小和尚对曰：退避迷途返逍遥。
       闻听此联此意，小尼姑破涕为笑，从此俩人背离佛门“迷途”，大胆去追求属于自己的尘世幸福。
       佳联成就佳偶，乃人间美事，亦为联坛之佳话。
       世界之大，无奇不有，也有欲以联图谋不轨者。
       清嘉庆年间，中州陈员外有一个才貌双全的女儿和一个年幼的儿子。员外请了一个先生教儿子读书。一日，先生教学生对对子，留下作业让学生对之。出上联曰：有客登堂，惊醒万里春梦。
       学生启蒙日短，对不出，便求姐姐代对之。姐姐对曰：无人共枕，枉费一片痴心。
       先生看了，知道小孩子对不出这样的艳句，猜想是其姐代笔，便自作多情，以为小姐对自己有意，又给学生出上联试探：六尺彩绫，三尺系腰三尺坠。
       小姐聪明，已知先生垂涎于自己的美貌，也想考验之。故意代弟对之曰：一床锦被，半床遮体半床闲。
       先生看罢心中窃喜，小姐果然有意，不免得意忘形。又出联曰：风紧林密，问樵夫何处下手？
       这时小姐确认先生不是好东西，便代弟对下联劝诫之：山高水深，劝流氓及早回头！
       先生遭此恶骂仍不思悔改，厚脸厚皮继续出联纠缠道：桃李杏梅，这些花几时开放？
       小姐动怒对道：稻麦黍稷，此杂种怎做先生！
       小姐骂人也真够狠的。陈员外得知此事后，便将那个无良先生赶出了家门。
       4
       有一年冬天，我大约二十岁吧，我去叔叔家过寒假。我听婶婶说，隔壁的那个楼道里有一个老太太，年轻的时候是个妓女，是过去这个城市有名的“翠香楼”里的当家花旦。
       一天，我与婶婶一起下楼去买菜，看见了她。她坐在楼底下晒太阳，她的身边站着一个中年女人，正弯腰拨弄着一盆花草。婶婶说那是她的养女，很多很多年前就认领了的，后来成了家，也有了孩子。就把老太太接过来一起住了。
       我婶婶上前打招呼，母女俩都抬起了头，笑着回应着。我看见一个很美的老太太，八十多岁的人了，很安详很慈眉善目的样子。她的脸白皙端正，五官是那样的秀丽，合分寸。她美得很安静，在阳光底下，她的容颜就像一尊白玉大理石雕塑，有着脉络清楚的静物的美。
       老太太穿着蓝灰的对襟罩衫，立领、盘扣，下身是一色的瘦身棉裤。虽穿着布棉鞋，仍能够看出她那小小的三寸金莲的脚……我想起了旧小说里所描写的风月场中的情景，两个男女举杯对酌，男子借口弯腰捡筷子，却仲手在那尖尖的绣花鞋上一捏！
       很多年前。那是一双多么性感多么诱人的小脚啊。
       老太太的白发很疏朗，干净利落地盘在脑后。能看出来，她的身体还算健康，神智也很清醒，她宽容地笑着，对于人世，我想大概她也有自己的老道辛辣的见解吧？
       这完全不是一个普通的老太太，能看出来，她不在市井中，光是那美。她从来就是美的，可是她把这美维系了一生，她的神态是训练有素的，她的矜持是职业的，久而久之，就成了发自内心的。
       市井女子没有这样的美法。简单的心事、纯良而有逻辑的生活是一种代价，慢慢地毁了所有的良家女子。我看到了年华怎样在一类女人身上开出花来。而在另一类女人身上落下灰尘，使她们不再敏感，身上有油烟气，声音变得粗糙，容颜枯皱得像干菊花。
       总之，这是代价。
       我听婶婶说，老太太性格很开朗，每天要读晚报，要和家人一起看连续剧，要和剧中人一起笑着生气着。只是她不爱哭，也从不淌眼泪；逢着剧中软弱上当的痴情女子，她就会转过头去一直忍耐着。
       我能明白，因为她从来不在市井中；虽然每天也要穿衣吃饭，也在冬天的阳光底下晒太阳，可她仍是远离烟火的，单纯的。
       我问婶婶，家人对她好吗？婶婶说很好，她是个干净的老太太，也刻己，从来不麻烦别人。她手里总还有一点余钱……我婶婶说了很多。我明白了。
       我从她身边走过时，我也一直微笑着。我想我是小心翼翼的，近乎于讨好她，也不知为什么。很多年后，我一直记着那一幕，她们母女俩在阳光底下说着闲话，那安静亲和的一瞬间，我以为它是美的。我心里只有敬重。
       一生的大部分年华都已走光了，一生中所遇的男人老的老死的死，活着的有的也败落的，全都不相干了。而她也已风烛残年，身体里埋着多少复杂的往事，到末了也还是简单的生活。我猜想，她大约很少去回忆了。
       （选自《青年文学家》2006年第4期）