文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       《倾听者》(The Listeners)是英国著名诗人瓦尔特·德拉梅尔(Walter De La Mare)的代表诗篇，最早出版于1912年。然而，就是这首诗，在出版后近一个世纪的时间里，吸引了世界各国无数读者的眼球。根据Google的搜索(2006年1月17日)，互联网上关于瓦尔特·德拉梅尔的诗歌《倾听者》的信息就多达11400多条，可见这首诗的恒久魅力。
       《倾听者》让无数读者着迷的同时，也一直吸引了众多文学评论家的旷日持久的研讨。早在二十世纪四十年代，珀塞尔(Purcell，1943)等评论家就努力进行过种种解读；到了五十年代，评论家格温(Gwynn，1954)更是明晰的指出：“困难不在于寻找这首诗中的旅行者和倾听者的寓意，而是因为能够找到的寓意实在太多。”到了六十年代，皮尔逊(Pierson，1964)认为这首诗表达的是那位旅行者的英雄气概、忠诚、迷惑以及那些倾听者的冷漠。当代德拉梅尔研究专家安妮·本廷克(Bentinck)认为：那位旅行者代表着人类的英雄气质，他是“面对种种黑暗势力，仍然坚守承诺的人”。
       德拉梅尔本人在与其友人的通信中说道：“关于《倾听者》，经常有人要我解释它的寓意，而我通常的建议是他们应该保留自己从诗中感悟出的寓意。”德拉梅尔的诗学理念是：“诗歌不在词语中”，“诗歌存在于你的反应之中”。
       《倾听者》一诗为什么会有如此恒久的魅力?毫无疑问，这与它高超的创作艺术、诗人独特的艺术追求密切相关。
       《倾听者》一诗描绘的是一位神秘的旅行者，无人知晓他来自于世界的何方，在一个万籁俱寂的月高之夜，人困马乏，匆匆赶到黑色森林中一座荒废的别墅之前，前后三次扣响了别墅的大门。谁会前来迎接这位孤寂的旅行者?唯见荒弃的别墅内，幽灵般的幻影，在缓缓移动的月光下，叠叠重重。眼前的一切让孤寂的旅行者神情紧张，仿佛濒临绝境。他情不自禁地高声呐喊：“屋里有人吗?”。他竭力的呼喊了三声，别墅之内唯有一群幻影在倾听。孤寂的旅行者也感觉自己是在与别墅内的“幻影倾听者”交谈。他内心深感蹊跷，跨上马背，疾驰而去。幽静，重新笼罩黑色森林。
       一、奇异浓郁的幽静氛围
       英国文学史专家哈里·布拉迈尔斯指出：“在二十世纪善于塑造氛围的诗人中，瓦尔特·德拉梅尔堪称他们中间的大师。”德拉梅尔塑造氛围的艺术，尤其是幽静奇异的氛围的艺术已是炉火纯青。
       众所周知，诗歌只有拥有了诗的特质氛围，才能成为一首好诗，才能吸引读者。无论是英语诗歌还是汉语诗歌，一概如此。在《倾听者》中，德拉梅尔成功地塑造出一种整体混一的幽静氛围。诗人首先巧妙地选择了适宜的背景：时间：一个月高之夜；地点：黑森林、废弃的别墅；人物：孤独的旅行者和他的马匹。随后还有：别墅内幽灵般的幻影；旅行者心底里蹊跷的感受。凭借这些特定的时间、地点、人物和景色，诗人就轻易地为我们渲染出一个虚幻缥缈的境界。
       “虚实交融”、“以动衬静”。德拉梅尔善于使用并经常采用“以动衬静”、“虚实交融”等有效的艺术技法来渲染诗歌的氛围。这一点与很多英语诗人的艺术偏爱相去甚远。比如，诗歌第九行至第十一行所描绘的就不是眼前的“实景”，而是源自诗人丰富的想象力。但这些虚景(空白)却与诗中的实景相得益彰，有力地渲染了幽静的氛围，艺术效果绝妙。德拉梅尔还采用了“以动衬静”的手法突出黑森林的幽静：马的嚼草声，惊飞而出的鸟声，都迫使本来就寂静的环境更为静幽。特别是惊飞之鸟的描绘，多么类似我们的“鸟鸣山更幽”，唯独多了一丝恐惧色彩。
       意象丰富，内涵深刻。德拉梅尔是刻苦追求艺术之完美的诗人。他从不在自己的诗歌里直抒胸臆。他要挖掘诗歌语言的无穷表现力，要凭借诗歌字里行间的魅力，来呈现难以言说的内蕴。德拉梅尔认为，唯有通过想象力，人们方能摆脱现实世界的束缚，更加逼近“真实的世界”。这种艺术追求在英语诗歌史上难能可贵。
       语言质朴，韵律优美。德拉梅尔的诗歌凭借的是质朴的语言和简洁的句式。《倾听者》的语言平淡如话。简简单单的几行诗句，不事雕琢，给人一气呵成的感受。运用普通的话语创作出不普通的诗歌，是大诗人的功力。德拉梅尔也喜欢使用一些“古词汇”，纯粹是为了渲染“遥远”、“古久”的氛围。他的诗歌音乐效果迷人，韵味醇厚，耐人咀嚼。
       二、梦幻境界的人生探索
       德拉梅尔是一位严肃的作家，他的艺术创作就是他的人生追求。他的艺术情趣就是要通过一些看似不可理喻、不可确知的事物编织起来的梦幻境界探索人生的真谛。评论家乔·格里非思(Griffiths)说：“他(德拉梅尔)利用鬼怪故事或对人生前世的透视，这是他探索人生中令人惶恐不安的问题的一种曲折迂回的方式。”。德拉梅尔对于二十世纪以来，那种把功利主义、物质财富奉若神明的社会风气，深感不满。他希望通过自己的创作，塑造出迷人的文学形象，吸引人们的注意力，使人们重新审视一味追求物质享受的做法。
       德拉梅尔是一位梦幻境界的人生探索者。《倾听者》全诗以旅行者先后三次的敲门为线索而展开。诗歌描绘的内容看似简单，其实许多细节内容都寓意深刻，体现了诗人的人生追求。我们就以旅行者的三次敲门为线索，展开分析。
       在旅行者第一次敲门时，德拉梅尔着力描绘了背景：黑色森林，神秘的“旅行者”，单人匹马，在一个万籁俱寂的月高之夜，风尘仆仆地赶到一座废弃的别墅之前，敲响了别墅的大门。这是一种介于现实与梦幻之间的特殊境界：
       “那儿有人吗?”旅行者问，他敲响了月光笼罩下的门。
       德拉梅尔贯于在梦幻的境界中进行人生真谛的探索。因而，诗中看似神秘、恐怖的氛围只是诗人呈现主题的一种艺术手法而已。正如拉赛尔·霍本(Hoban)所说：“他是一位精神探险者，不断地探寻人的命运和世界之谜的答案；不断往来于有形世界与无形世界的相接边缘。”
       旅行者第二次敲门时，仍不见任何人前来迎接。唯见别墅大厅之内，月光朦胧，幻影重叠。这让旅行者心绪复杂，他从灵魂深处感受到幻影的蹊跷。经过短暂而焦虑万分的等待，他情不自禁的再次大声疾呼：“那儿有人吗?”
       旅行者的呼喊具有丰富的象征意义。此时此刻的旅行者，好比人生道路上的一位不畏艰辛的探索者，探索着人类精神领域的“新大陆”。当人孤寂地面对苍茫天地之时，人的灵魂深处难免感到一丝对宇宙的无可名状的困惑和蹊跷，禁不住要迸发出一声震天撼地的呼喊。这位旅行者的呼喊，显得那样的苍老，仿佛他已进入非人世间所能拥有的境界，唯有“幻影倾听者”给予了他“无声的回答”。
       对德拉梅尔而言，《倾听者》中的“幻影倾听者”象征着人类生活中一切无法理喻的事物。诗人希望通过象征的联想，创造出人类常情难以理喻的境界，从而更加逼近“真实的世界”。我们可以说，德拉梅尔就是诗中的旅行者。他既是人生路途上的探寻者，也是未知世界的倾听者。正如诗中所描述的：他是“一位来自于人类世界的、唯一的醒悟者”。
       当旅行者第三次，也是最后一次敲门之时，诗歌浓郁的幽静氛围已经形成。缓缓移动的月光使旅行者在视觉上产生了奇异效应：客厅之内的重重幻影，被他想象成一群“幻影倾听者”，一群可怕的“怪物”，窥视着他的一举一动。旅行者从其灵魂深处，感悟到这群“幻影倾听者”的蹊跷。他终于“绝望”地发出了雷鸣般的呐喊：
       “告诉他们我来过了，没人迎接我，可我履行了诺言。”
       这两行是意义非同寻常的诗歌之“眼”。它唤起了读者的丰富想象。它让读者对旅行者的古怪行为仿佛有了合乎情理的猜想：旅行者既然是前来赴约。可是他单人匹马，星夜奔走，为的是怎样的约言?是十年前约定下的骑士般的生死决斗?还是约在二十年后的朋友会面(像美国作家奥.亨利所描绘的那样)?其实，我们人类的一生难道不也是一种约言?对于读者的类似疑惑，德拉梅尔从不会提供任何答案。这是由德拉梅尔“开放性”的诗歌特征所决定的。
       德拉梅尔的许多作品，包括诗歌和小说，描绘的场面始终给人一种似梦似真、难以捉摸的感觉。这是德拉梅尔诗歌主题的虚淡空灵的特征。虽然主题显得虚淡空灵，场面也超越了现实世界的常情，然而它“却符合一定时代、民族的心灵运动的情理，具有艺术的本质真实性”。
        刘仪华，男，江苏南通人，江苏南通大学外国语学院副教授，研究方向：英美文学。