文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       我知道这不是爱情。爱情是一场大戏，先要有铜质的锣钹轻轻地击响，然后是鼓声和进来。当鼓声渐渐清越如嘈嘈切切的急雨，那锣钹也就激昂了起来。响器的声调在看客焦灼的等待期许中越扭越高，突然在某一个制高点上嘎然而止。低回的弦弓恰到好处地响起，咿咿呀呀，婉婉转转，很轻易地就抓住了台下的那一颗颗就要失去耐性的心。低垂如夜的帷幕缓缓开启。背景是新月如钩，山如黛或者是古寺幽深，或者是断桥烟雨，伞如花。男女主角就在这样的情境下开始或终结一场浪漫的情事。
       想着这样的一些人和事，越发不能入眠。我最好的睡眠留在了那座干打垒的洒满了月光与星芒的西厢房里，现在我像一个哲学家似的找不到自己的睡眠，而我分明是个寻常不过的普通人，因此，失去睡眠让我羞愧不已。
       夜已深沉。星垂平野，月淌溪流。窗外有秋虫的鸣唱。这些，我知道有着更深长的意味，但我无法读懂。它们触动我的听觉、视觉，正慢慢渗透我的肌肤，但我真的无法懂得它们。只有一些感叹与困扰渐渐袭上心来。
       不知不觉就活到了这样的岁数。这样的岁数经过了这些那些的事，见过了这样那样的人。这样的岁数以为把一切都看了个清楚明白。知道美女终要化为骷髅，知道爱情的最后不过是杯盘的狼藉。渐渐地不再流连春花的绚美，秋月的皎洁，渐渐地只是被动地跟着时间前行。时间是一个智者，对世间所有的美景毫无留恋，什么都不能让它停下脚步。沉鱼落雁，羞花闭月，只有时间洞悉了美丽后面的一切。时间穿着四件衣裳轮番登场，却不解释花为什么开在春天，叶为何落在秋里。它只是长袖一挥，所有的人与事就都从时间的怀里滑落。
       时间的怀里演绎过多少故事？爱恨情仇，有的就一唱千年。千年的老故事里，仇人们还在正史、野史里相互厮杀。刀光剑影、烟尘漫起、血流成河，所有的计谋与陷阱都不过是为了这无辜的江山。回乐峰前似雪的砂砾，受降城外如霜的月光，羌管声声，唱着征人望断家园的衷肠。那只是厮杀间片刻的宁静，虚假而伤怀。厮杀的最后终是有人做了帝王有人成了贼寇，现在他们已被嵌进历史深处，无须我们再去分辨什么是非。
       千年的老故事里，爱人还在无望地等待。牛郎、织女隔着银河，前路迢迢。鹊桥已经老在了时间里，朽了的枯枝载不动沉沉的相思，正节节坍塌。董永在槐荫树下一睡经年，爱情把一个勤劳的青年变成了一个痴情郎，却不可能等来七仙女的第二次下凡。只有那两只蝴蝶依旧唱得深情，此刻它们正在穿越丛林，去觅那滴着血的玫瑰，但我不能不为它们担心：蛹破蝶出，孤独的蝴蝶扇动双翅，哪里是归程，何处是故乡？最后它们落在了一把提琴的弦上，一场化蝶才算得了正果。这时我们隐约记起还有一条白蛇在雷峰塔下，徒劳地挣扎。她所有的幸福与痛苦皆来自那一场虚假的爱情，来自西湖断桥边雨幕中致命的邂逅。其实做一条蛇有什么不好？爱一条蛇又有什么不好？但她做蛇做了三千年，所有蛇应该经历的她都经历了，现在修成了人身，她当然要换一种活法。那一柄适时开放在她头顶的伞花遮住的不仅是那飘洒的雨丝，更遮住了她眼里的慧光。可惜她选错了爱人，她不知道人类的爱情已经败给了声色犬马，败给了佛经道学，她不知道人类的爱情脆弱得如一点风中的烛光，她不知道人妖之间横亘着无法跨越的鸿沟。异类的爱情总是来得纯粹执著而惨烈，她以为自己握住了爱情，她不知道许仙的爱悄敌不过法海几句居心叵测的忠言，她不知道他们的爱情敌不过一杯端午的雄黄。水漫金山，舍命采得灵芝来，都不能改变她万劫不复的命运。
       就像我明知道那不是爱情，但我还是被那眼神灼伤，还是丢失了睡眠，然后慢慢丢失了自己。我知道它们都丢在了时间里。如果时间是一条河流，那么一网下去，总有些鱼虾水草，总有一鳞半爪。而现在我只能空手而返。我知道时间走过渐渐古老的村落，走过斑驳的老墙，走过石阶前的绿苔，我知道它停留在所有的事物中，但我永远不能握住它，我握住的只是自己瞬间的心情，并在这种心情中，记下一些似是而非、杂乱无章的文字。如此而已。
       现在所有的门都开着，空空荡荡。空空荡荡的门里到处都是时间的眼睛。它悲悯地看着那双如风一样轻轻抚过我头发的手，微微地叹息一声，然后掉头而去。
       就像什么都不曾发生。
       （选自《百花洲》2006年第1期）