文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       《琥珀》一文，从“那块琥珀......推测发生在一万年前的故事的详细情形”，其中写道：“一大滴松脂从树上滴下来，刚好落在树干上，把苍蝇和蜘蛛一齐包在里头”，将“两只小虫都淹没”了。此中“一大滴”像个大问号，让人犯疑：它能“把苍蝇和蜘蛛一齐包在里头”，将“两只小虫都淹没”吗？
       让我们较真一下，先看看：一“滴”有几何？
       什么是“滴”？《现代汉语词典》说是“一点一点地向下落的液体”。“滴”的体积有多大、分量有多少呢？工具书里没有给“滴”的概念一个确切的、具体的量，但有人测量过水的“滴”，体积是0.2毫升，质量是0.2克。真是微乎其微！人们对“滴”的大小更是司空见惯，不乏感性的认识。比如大自然中的雨滴、露滴、水滴，日常生活中的油滴、酒滴、墨滴，人的自身也有汗滴、泪滴，甚至血滴，即使是像松脂一样带有粘性的，像高粘度合成胶或橡胶树流出来的天然胶水的“滴”……各种各样的“滴”，目有所触，比比皆是。一般而言，不管什么物质的“滴”，体积再大也就是像花生米或黄豆粒般大小。“小滴”比此更小；“大滴”只是相对而言，不见得就比“滴”大多少，不能无止境地超越“滴”之极限。否则，就不能再称之为“滴”，而应另有其名。
       当我们清楚了一“滴”原来竟如此之微后，不能不惊诧。
       此“滴”何其大，能“把苍蝇和蜘蛛一齐包在里头”，将“两只小虫都淹没”——特别提醒，不是仅只部分粘住而已；而且，蜘蛛也是“长长的腿”的那种——“滴”到底有多大呢？
       那就得看苍蝇和蜘蛛两者体积合（是前后零距离排列而非上下重叠）起来有多大。笔者眼下无缘看到那块“两只小虫都好好地躺着”的“很少见的琥珀”，从而对万年前的苍蝇和蜘蛛做实体测量，好在这两种小虫今天仍与人类处处为伴，即使是长期生活在繁华都市的人对它们也并不陌生。现在，姑且让我们排除万年来苍蝇和蜘蛛在体形上因时间的推移、品种的演变、地域的不同所产生的大小差别，量一量当今苍蝇和蜘蛛各自的大小。
       先看“长着红眼睛”、“绿翅膀”的“小苍蝇”。说是“小苍蝇”，其实它一点不小，是蝇族数万个品种中的良种，个头较常见的花灰色的家蝇要大。随便捉一只，其从头部到翼尾，怎么量也有1.1厘米，两翼端距也有1厘米，其体积与日常所见之“滴”相悬数倍之殊。至于长有八只“长长的腿”的蜘蛛，光是它的腹，圆鼓鼓的，内中腹液就有好几滴，已经够大的了；那“划动着”的“长长的腿”，行进中伸展着，其前后左右脚末端的张幅均有1.5厘米。与“滴”相比，简直就是不可企及的“庞然大物”！我们可以设想一下，当苍蝇和蜘蛛二者一前一后时，“一大滴”能将之涵盖吗？
       即使是“大滴”，也不过是区区之量。它不论如何之大，怎能竟然大到足于把一个数倍于“滴”的苍蝇和一个“庞然大物”般的蜘蛛“一齐包在里头”，将之“淹没”呢？
       而且，根据常识，我们不能不问：此“滴”何处有？既然平常所见之“滴”小如花生米或黄豆粒，那么，松脂能自然形成“把苍蝇和蜘蛛一齐包在里头”的偌大之超级巨“滴”吗？
       当“夏天，晌午的太阳火辣辣地照射着整个树林”时，“许多老松树渗出了厚厚的松脂”。盛夏之际，酷热之下，松脂的分泌速度加快了，分泌量增多了，下滴也更频繁了，但“滴”的体积、液量并不随之增大。因为物质热软冷硬的物理属性，使松脂此时呈最佳液态，是最佳流体，其构成分子间的拉力（附着力）也最小。当松脂液积聚到一定的量，达到或超过分子拉力不能承受之重时，便会自然而然地自行形成“滴”掉落下来，而不能等到足以“淹没”苍蝇和蜘蛛时才掉落下来。天气的热冷，气温的高低，能影响松脂分泌量的多寡，但不会影响“滴”的大小；松脂总量的多寡与“滴”的数量多少成正比，但与“滴”的体积大小不成比例。并非天气热了，松脂分泌量大了，松脂滴也就大了起来。这关系如同司空见惯的泪水与泪滴一样：捶胸嚎啕时泪如泉涌，簌簌泪下，但泪滴的体积大小、液量多寡则同呜咽时一样，并不是泪水多了，泪滴就变得非常之大了。所以说，任何自然形成的“滴”，其体积、液量是相差无几的。
       陈文智，教师，现居海口。