文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       如果能让我回到从前，要怎样我都愿意。
       十九岁，学生头，粉红衣，白球鞋，上课，看书，批改作业。学生哭我也哭，学生笑我也笑。生活像水一样透明、单纯。
       1986年8月的一天，天气晴朗。我坐在窗下看书，突然听到你唤我的声音，甜美，满含春花绽放的笑意。
       你，头戴红旅行帽，身穿靛青短衫，一手扶着、一脚搭着似乎随时会飞走的旧二八型自行车，正汗津津笑微微地在台阶下望我。
       “你……你是王希？！”我竟一下子叫出了你的名字，至今想来都觉惊奇，因为我从没和你说过话，也没在意过你。那个读书时一直坐在我前排，个头矮小，笑起来露出整齐白牙的初中同学。
       见我叫出你名字，你更欣喜地望着我。奇怪，在你我四目相对的霎那，我在你眼里发现了黛绿色光芒！我从未见过的黛绿色，我们黄种人眼中所不可能有的色彩，它四射的光芒触电般击中了我。我一惊，心“咯噔”一下：依稀记得哪本书上说过，凡能在常人眼里看出不同的光彩，一定是与之有不寻常缘分的人。“不可能！”我自嘲了一下，立马镇定下来。
       可缘分还是先你一步抵达。那一眼，多年来我铭记于心。在今后不管多长的岁月里，它使我相信：世界上最动人、最含蓄、最不可言语、最富有想象隽永的诗，便是你那一眼。
       是不是我们身上具有能相互感应的特殊物质，一相遇就把奇异的现象汇聚到你的眼眸里？
       我没问过当时你见我的瞬间感觉，也许感觉是双向的。
       自那一眼后，我们便开始了通信往来。你告诉我大学里的见闻、想法，我告诉你其他同学的情况、我的学生趣事。你称我颦儿一样的姑娘，我叫你王希同学。你是我生活的染料，有了你，水一样的生活多彩起来。这样过了半年，你说喜欢我。我看信后，哈哈大笑，称你小小弟。那时我已有了朦朦胧胧的情愫，但对象不是你。直到有一天，我和他“不可以”，失落回家的车上，恰巧遇上放长假回家的你。你给我买来了我爱读的书，还意外带来一条粉红色紧身裤。第一次送女孩礼物，岂有送内裤的？多不好意思啊，我怎么也不肯要，你放到我手上，就跑，说我穿了一定很好看。最动人的是你的笑，你笑起来很感染人，那是糖溶入水的感染力，再怎么阴雨的天都能在你脸上看到明媚的阳光。你的歌声也很动听，富有磁性。你把学校学来的新歌，一首一首唱给我听，还给我讲故事念诗。夏天，我休息，你站着或坐在一边，帮我打扇、驱蚊蝇。冬天，有一回，你趁无人的时候，羞涩地帮我暖被褥。几乎整个寒暑假，你都找借口，想方设法赖在我家，帮我家割稻子、插秧，年前扫灰，我还记得你红肿的手。即便你父母责骂、兄嫂讥讽，其他求婚者隔三差五来我家，你仍一如既往。但你又是那么稚笨！一次，你来我家，大老远见我妈从菜园回来，你大步迎上去，情急中竟昏头呆脑地连叫了两声“老吕”，只因我姓吕。我妈左顾右盼，方知你叫她，气得不行。再怎么，你也不该叫四十来岁的我妈“老吕”啊！记得你和我妈闲聊时，毫不忌讳地说，你跟班上的女同学关系很好，你知道她们藏钱的地方，她们称你小弟，你甚至说，跟她们跳舞怕对不起我。我妈听了故意拷问你，会不会对我负责？你随口答道：现在做朋友不要负责，今后做妻子要负责。你的坦诚让我感到隐隐的不安。
       但青春的激情如连绵的芳草，密密匝匝，满天茵绿。爱情是芳草地上的风，从一株草到另一株草，忙碌穿梭。我们爱上了雪莱、普希金、莱蒙托夫，迷上了缠绵婉约的唐诗宋词。有一次，竟然相隔几千里在同一时间读琼瑶的同一篇小说。我们在写信等信中开始了“甜蜜的苦役”。你靛青色短衫、像女孩般用扇子遮脸的俏皮一笑、好看精致的牙、习惯性的轻咳、出门拍整衣服用手理发的动作、你靠过的树、坐过的椅子……你一切的一切都成了我百读不厌的经典。因你的只言片语、一颦一笑，我要么欣喜若狂、手舞足蹈，要么神魂颠倒、悲伤垂泪。为了慰藉我的思念之苦，你曾花去半个多月的课余时间，别出心裁录制了一盒磁带，捎来了你的歌声，寄寓了你的相思。我收到后如获至宝，一个人反锁着门，在房里痴迷地听了一遍又一遍，一会儿笑、一会儿哭、一会儿发呆，一个来月沉醉其中茶饭不思。除了你，我谁也看不见，什么也不想看，只想将心一把掏出来压到你的心上，脆弱得像晶莹的露珠，一有风吹草动，便“扑”地一声碎裂。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，我瘦成一根线都吊得起的人。
       那几年，世间万事万物都映出你的影像，发出你的声音，连和我朝夕相伴的书都成了魔镜，自然而然映出你的笑脸。爱屋及乌，我喜欢上了殷勤的绿衣邮差，喜欢他带着诡秘的笑说：有你的信！成天想着“得成比目何辞死，做成鸳鸯不羡仙”！
       你把最美的诗句“莲子青如水”中的“莲子”二字，带着“怜子”爱我之意送给我。我制造了一个有着“清泉石上流”境界的“麭”字送给你，白天黑夜地唤着。爱在诗情画意和自我臆想中茁壮成长。
       爱情是一个危险的客人，这个客人却长居我心。你四年大学求学生涯，一年仅二次的见面，使得我“莲子青青心独苦，一唱将离，日日风兼雨”。因为爱的自私和强烈的占有欲，我常常幻想联翩，疑心重重。记得一回，你在信中无意说了美人鱼由爱而幻灭成泡影的童话，使得我心绪难平，似乎你就是那个多情王子，终将爱上另一位公主。于是情到深处人孤独，“怕黄昏忽地又黄昏，不销魂怎地不销魂”……结果失眠多梦、头痛心悸，患上了神经衰弱症，足足折磨了我一年多。
       尽管头痛，我仍精心算好日子，用芙蓉花瓣拼贴了一个“麭”字寄给你，恰在你生日那天抵达。由爱而成诗人的我在花瓣图上赋诗，名曰《莲语》：“假如你用心泉汇成池/我就是你万千碧波/亭立的莲/二十年的期待/催开粉红花瓣/片片融合清露与阳光/我将用我一生的凋零绽放/化作节节的相思/守候你缤纷的梦想。”我希望自己的爱像阳光，包围着你，又给你光辉灿烂的自由。
       那段日子，我天天吃茯神、当归、远志、天麻……炖鸽子、鸡等加强营养，仍无济于事。我知道，你便是我最好的补品、最好的药。1988年正月，你我有了一个月的倾心厮守，我的病才豁然痊愈，也有了我们的初吻。还记得么？我们齿齿相吻的笨拙。你窘着脸羞涩地说：我……我吻不来。尔后，我们模仿琼瑶小说里写的样子，伸出舌头，缱绻着嘴唇，吻得昏天暗地。我们巴不得钻进对方的肚子里，融为一体。这年夏天，我穿一件玫瑰色连衣裙，显得楚楚动人，你怔怔地看着我，忍不住用灼灼的目光乞求：“我想看看你的……”我不忍拂你的意，用仿若不是自己的手褪下了衣领，在你的惊愕面前，不由自主地哭了。当时我想，自己最宝贵的身子都让你看了，你会一辈子珍惜么？而我自这时起，已决心嫁给你，守身如玉地等待你。
       吻我之后，你赠给我一首歌德的《对月》诗：“你用慰藉的目光/照我的园邸/就像知友的眼光/怜我的遭际……我曾一度占有/可贵的至宝/我永不能置之脑后/这真是烦恼/喧响吧，莫要停留/向山谷流去/流去，合着我的歌/鸣奏出旋律……”我的身子、我的心被你的眼、你的吻敲开了心花，不能，再也不能回归平静。
       那时，就连写信，我都左思右想下不了决心。不写信，恐你挂念；写信，也恐你挂念。课余饭后，一有时间，我就要在信上和你说几句。每次将给你的信投入邮筒后，心里便若有所失、怏怏不乐，仿佛是与你分别。你成了我残酷的白马王子。
       记得一位诗人说过：女人一旦爱上了某个男人，就想和他生个孩子。果然，深爱你时，原先烦孩子的我，见着胖嘟嘟的孩子就发痴。我很想很想有个孩子，很想跟你生个孩子。当我想你想孩子时，心底就会滋生一股柔情，直从脚尖涌入心脏。我用这股柔情把孩子取名为“湄”。“湄”是亦水亦岸亦草的地方，是那一注横如眼波的水上，浅浅青青、温温柔柔如一黛眉毛的地方。这个字太秀丽，我简直不敢轻易出口。我们心心相印，你回来，给我捎来了一件工艺品——用我喜欢的石子拼成的一家三口，中间歪头、调皮的小女孩，你叫她“湄”。你还买来一幅著名的摄影画，画面是一个五六岁的漂亮女孩，正低头穿着她妈妈的大皮鞋，试着走路。你说，那是我们成长中的“湄”。你把这幅画喜滋滋地贴在我床前，想你想孩子时，我一抬头就能看到它。我很喜欢这幅画，一直保留着，几次搬家，我们的女儿——湄都上了高中，至今仍挂在厅堂醒目的位置上。
       
       王希，你还记得好友贝青么？为了我，他没能考上大学。当年，我一直把他当知心大哥，有烦恼、忧愁一股脑儿地倾泻给他。神经衰弱期间，我甚至把你写给我的情书，时不时地拿给他看，让他帮忙分析你对我的情感。谁曾想，他会痴迷疯狂地爱上我，跪在我面前流泪，还写信给你，求你把我让给他。我无法猜测当初你的心境。当贝青把我和他有意被他表姐拍下的合影照，及我写给他的几封信，交给我妈百般恳求时，连我妈都不相信我和贝青的清白。而你家人更是添油加醋，百般嘲讽，说你是睡在床上“醒眼屙尿”。面对这些，你毅然跟家人解释：“莲子不是那种人，我相信她！”尽管事过多年，你就是经过贝青的旧住所，仍忍不住会吃醋，但当时我是多么感激你的信任啊，我为自己的幼稚行为后悔不已。
       在一起的日子是多么欢快，如花蕾掩映着春天。我们一起在花下葬石子埋誓言，一起看夕阳采野果，一起到河里洗澡游泳，一起躺在竹床上看牛郎织女星……在爱情的镜子面前，谁能把自己的灵魂遮掩？还记得1987年腊月二十八，我们相约在母校——我的单位拟写春联吗？为了把家中景色、我们的希望、相思融入春联，我们嬉耍斟酌，不知不觉到了家家亮灯的时候。那天，天冷得出奇，又下着冻雨，你怕父母责怪，回了自家。而我一人在淫绵的雨中骑车走山路回娘家，那时我刚学骑车，歪歪跌跌，十来里路，黑咕隆咚，我又怕又伤心，淋雨推车一步步摸回家，一到家，就发烧生病。结果惹得全家过年不开心。
       从此，担心你毕业分不回来、对你没好感的母亲愈发反感起来，数落你脸生负心骨，剑锋眉，肤色黄中带黑，跟着你定没好日子过，要我和你分手。你来我家，我妈拿粪勺追赶你，你不怕羞辱，前门出后门进，满脸歉意。见你如此，我心如磐石央求母亲。你走后，母亲骂我、打我，我不依，骑车偷跑出去，疯狂地奔向你，车速像心一样飞快。我孤立无援如一条涸辙之鲋，只等你的救助。万想不到，恰在路上遇到了来我家的你！我们把车一甩，真想在车水马龙的大路上尽情拥抱，但羞怯的我们只无比兴奋地对望着，一同笑出了泪水。
       到你家，我们又遭到你父母的冷遇。你父母怕你耽于恋爱荒废学业，亦担心我的流言蜚语、你的工作分配，故极力反对我们。可相爱恰似春江水，船犁桨划又如何！
       还记得1988年正月初五你家的晚宴么？酒桌上，我向你哥敬酒，你哥不喝，傲然说道：“是我弟媳，我喝这杯酒；只是我弟同学，我不喝这杯酒！”我气得直跺脚，当场离席。那晚下着大雪，已至九点，我冒雪不辞而行，你悄悄跟上我。我们一路快活地迎着雪花，唱着你教的新歌《结伴同行》——“我们结伴同行，走一走人生之路；我们携手同游，渡一渡岁月的河”，走了十五六里路，到了我单位。你父亲吓坏了，第二天，天花花亮，踏着厚厚的雪寻到了学校。我们怕羞怕责骂，竟躲到房里不出声。你父亲把门敲得嘣嘣响，前后来回三次，低三下四询问留校的老师，我们则屏气噤声，任由你父亲着急叫唤。估摸他走了，从门缝里看看四周无人，我们才悄悄开门，只见雪地里纵横交错的，全是你父亲深深的脚印。
       尔后，你舌战父母搬来的两桌说客——你的叔伯舅姨们！你用雄辩的口才和坚定的爱情说服了他们。迫于无奈，你父亲于这年暑假到我家订亲。而你哥却千方百计找我的茬，认为我是中师生配不上你，还跟贝青相好过，订婚第二天，便开了辆公车，得意洋洋地到我家悔婚。你哥是乡长，在家有举足轻重的地位。你被他气得心痛，为了我，不惜兄弟反目。去你家，你父母脸不是脸、嘴不是嘴地冷淡我，你奶奶甚至故意拿一把扫帚，我走到哪扫到哪地赶我。一个姑娘家哪受得了这般轻慢！我晕了，把你叫到一边，正色道：“麭，我们分手吧！”你一听“噔”地一下傻了，脸上淌着大滴大滴的泪，急傻了。你眼光笔直，眼神痴呆，连颈脖都僵直了！俨然初听中举的范进，又像林妹妹要回老家急疯了的宝玉。我吓愣了，拉着你的手，只一个劲儿望你。你母亲紧张地晃着你，连声唤你，你没反应，吓得只知道哭。你奶奶急得边哭边不停地拍腿呼嚷：“怎么得了噢！怎么得了噢！”全家上下一片慌乱。你父从外面赶回，见状唬了一跳。只听你母亲问你：“你晓得我是谁么？”你簌簌流泪傻痴痴答道：“不晓得……”你奶奶问你：“你认得我是谁么？”你摇摇头。你母亲又指着我问道：“你知道她是谁么？”你紧拽住我的手不放，“莲子，莫走，莫走！”你父亲失望至极詈骂起来：“不争气的畜生！为了一个女人成这样！”接着便“呼呼”扇了你两耳光，重重一脚把你从厅堂踢到另一侧门里。你爬起，定了定神，方清醒过来！“扑”地一下跪在你父亲跟前。我腿一软，情不自禁“咚”地一声跟着并排跪下……我想：不管千难万险，这辈子非你不嫁！非你不嫁！你母亲吓病了，卧床不起。
       我回娘家，父母因为你家悔婚，在四邻八舍面前丢尽了脸面，越发决意反对我们。母亲哭闹、恶骂、撕扭、掐拧，撞我的头，咬我的手指、耳朵，咬得鲜血淋漓，见我不松口，扯乏了抓累了，就用棍棒打，直打得我全身青肿不堪，疼得呼天抢地。第二天晚上，天清气爽，我想与其让双方父母伤心，不如一死了之。也许，只有死是爱的最后呈现。我跪着拜别了生养我的天地父母，毅然跳进村后的水库，结果被赶来的弟弟救了上来。看我水淋淋的狼狈样，急冲冲赶来，从没舍得打我的父亲第一次狠狠踹了我一脚。你知道后，火速赶来，我父母责备你，懦弱的你却不敢承认我是为你自杀。我气得甩东西赶你出门，你慌了，不停地求饶。不过从此，双方父母再也没敢执意反对。
       1989年临近暑假，听说你相思成病，我支撑不住思念的重压，向爱的放纵投降。没等学生期末考试就请假，瞒着父母，偷着跑去看你。那是我第一次独自出远门，第一次对父母撒谎，心里既害怕又愧疚。但想着可以立马见到你，可以用手实实在在地抚摸你，即便它们像寒风酷雨，一字儿排开铸成铜墙铁壁，我都有魔力穿墙而过，飞到你身边。记得那天我坐了两天火车，如梦似幻地在凌晨三点半到达北京，跟随人流出站台，四处寻觅你。人都快走光了，而你仍像个呆子似的，一动不动地靠在扶栏上痴痴地张望。当我穿着玫瑰色连衣裙站在你面前，你诧异地盯着我，眼神疑惑，不敢相信我真是你魂牵梦系的莲子！而我亦呆愣地望着胡子拉碴一身黑瘦、在车站守了一夜的你，不敢叫你。我们就这样傻痴痴地呆愣着，像第一次拿到梦寐以求的宝贝那样，不敢置信眼前的幸福！尔后，你欣喜雀跃地借了一辆自行车，带着我一天来回一二百里，半个多月，不知疲倦地爬长城、游十三陵……在天坛回音壁上，你一遍遍地叫我，我一声声地唤你，贴耳倾听似乎来自天外的回音。这是我们第一次自由自在地单独相处，我们手拉手笑着、跑着，无拘无束地拥抱、亲吻，从未有过的愉悦无法言说。而母亲认为我不顾姑娘的自尊廉耻，亦受不了我骗她的事实，在院场上边哭边骂，一把火烧了你寄给我的几年书信，毁了我的珍宝。
       当年激情满怀、文采华美的两地情书见证了我们相爱的一切。
       莲子：
       我要告诉你，昨天晚上，我亲临过世界上最令人赏心悦目的境界。宿舍的灯坏了。上完晚自习回到宿舍，推开门，一种我从未见过的宁静呈现出来：屋里只有一盏灯，小荧光台灯，乳白色的光线静静流淌着，只照亮一角，四周微明。我静静地坐在自己床上，静静地想着。我真无法形容自己的愉快心情，从未有过这样的无忧无虑、自由自在……我企图想出一幕比此刻更……更……我实在找不到词了。只觉得两条胳膊和两条腿变成四条小溪，静静地流，汇流……没有谁去打搅它们的吟唱，似乎靠在厚厚的天鹅绒毯上，可以在上面任意辗转……
       这是不是你精心设计的？是的，一定是你！你采撷南国的春光，条条柳枝，收集心房涌出的甘泉，缕缕青丝，照亮我心坎的双眸……你的一切——你的爱，我终于明白，可就在这瞬间，我心颤了：“莲子会不会突然死去？”我直起身，惊了半天……
       *%于亭亭玉立的星期天
       1988年4月10日
       *%：
       昨天，我等着你的信，下午1点半——2点——3点05分——4点——4点25分——5点差10分。我想此时5点，该来邮车了。于是骑车到邮所。一路上自己写的诗《五点钟的二胡独奏》重在耳边回旋。直到5点45分，我才等到绿绿的邮车。有你的信！那么晚了，我要骑车走山路回娘家，仍忍不住停在开满映山红的山坡，急切地品读你的信，宴飨你的爱情，还酣畅快活地躺了一下。待天黑了，才折了一枝映山红美美地回家。一路风景美不胜收，我想着你的言语好似我心灵的回声，笑骂着你这个心灵小偷！
       今天，我时不时地嘻嘻笑，似乎忧愁永不亲近我了！妈妈笑我：是不是偷吃了“笑米饭”？窗外下着毛毛雨。这雨，你摸不着听不到，只能感觉想象。你要睁大眼睛、抑平心跳，才能感觉她在你头顶飞旋，她的舞步柔柔的、醉醉的……
       呵，曼妙的细雨，就像我对你千丝万缕的轻唤。
       想你的“吕氏教官”
       1988年4月17日中午
       莲子妹妹：
       故乡秋日的阳光是我神往的。梧桐树下是否积了厚厚的一层落叶？阳光与风似乎本是冤家，你看阳光刚把满岗的野花催开，野果蒸熟，风就马不停蹄地来了，耀武扬威一番，结果是叶落满地。在北京还夹着灰沙，不久就能吹来雪花。
       夜静静的，似乎臂弯里缠绵着你。我喜欢这静静的夜，我宁愿你的温柔将我化成轻风一缕。莲子，我长长地伸出我的手，希望你踏上我的指尖，沿着我的手臂，循着我的气息，临近，临近——我。
       你的*%又一次品尝你
       1989年10月13日晚9：50
       哥哥：
       想你的时候，时间多得像草，空中弥漫着你的气息，你无处不在，把小小房间逼仄得无法呼吸。我从房中逃出，又跟随你来到了我们的“小瀛洲”。我将不知不觉踏出一串脚印，从这里延伸到你的角角落落。
       *%，你知道么？有一种树叫水笔仔，也叫红树，是自然界唯一胎生的植物，种子生命力很强，为了寻找心灵的归宿，它可以漂洋过海，浪迹天涯三年，直到找到一片属于它的土地。它如此坚心，像不像我们俩？
       莲子傍晚于梧桐树下思
       1989年10月20日
       莲子：
       夜色很美，迷蒙的薄雾，微弱的星光，路灯光线已带着水。我知道我可以在这里踯躅一夜。凭思念为能量，也以思念为呼吸。想你的时候，我便多了一只眼睛，多了一只耳朵。过不了几天，你就享受不到我的好风景了，我将变得很瘦，瘦得可以夹在你的双唇之间——这倒好，幸福了，我可以整天附着你。
       我想，你不要在夜里独自出门，需要的话，你宁可准备多彩的纸将灯泡罩住，以造成不同的气氛——大自然就向你走来了，或是你索性关了灯，在房间里摸着走，学着寻找星光的漫游者的模样，你要我的话，你就拥有我了——只要你的房间有一条缝。
       妹妹，你高兴的话，我便送你一样东西：我天天走过的这条绿荫小径。
       哥想你而书
       1990年4月1日晚10点
       ……
       我是写不好这美妙绝伦的爱情的。爱的博大精深、无法言说，及它本身的易燃和爆破性，使我敬畏，迟迟不敢动笔，或起了个头又无奈辍笔。只怕那爱会情不自禁烧着自己，或像瘟疫一样让自己一病不起。我只有慢慢地回忆、细细地怀想，让它像鱼一样自然跃出水面，淡淡地观望。
       王希，在我们相爱的四年里，我真正尝到了爱的滋味。为了我，你放弃了你的事业、你的灿烂前程，从繁华的京城要求分配到偏僻小县。你回来，我是多么惊讶欣喜；你走了，远远地走了，“卷帘人去也，天地化为零”。
       当年怎么也想不到，如此相爱的我们，数年后会离异！你会受不了我的小小固执，我会受不了你的小小欺骗。你我都争强好胜，胜不了对方，更胜不了自己。为了不小心的一句话，一个眼神，我们打架、争吵，闹得鸡犬不宁，事后又忏悔恳求。怕我伤心，你常写检讨，想方设法惩罚自己，或故意扮太监，单腿下跪“喳！喳！”有声。有一回，你对我下手过重，为了乞求原谅，竟然送去让我妈棍棒责罚，怕我担心，又带着腿伤步行十来里当夜赶回。我们就是这样一对冤家啊！至今我都没能明白：你是为了逃避我，还是为了家庭为了事业，连年外出打工？刚开始，你远在山东，一二个月就回家一趟，日夜兼程坐两天火车，只为在家呆一天。你一天打两次电话，早上起床时一次，晚上临睡前一次，为了省钱，我们约好响三下不接。为了让我开心，你还抽空给我写信，美其名曰：运输精神食粮。
       而人是一架多面鼓，不同的时候敲出不同音，一天天变幻的私欲充当了娴熟的鼓手。人性中的软弱又如夤夜之狐，时不时以妖冶之姿盅惑慵懒的心智。已在婚姻马背上颠簸了十多年的爱，早已疲瘦如柴不堪一击，况有两地分居帮腔造势，人的厌旧思变怎不发芽开花？爱情在成熟男人的生活逻辑里，只不过是增光添彩的花边。扯断羸弱的情网只添一份麻烦，外加一点小小的智谋而已。
       正如蜥蜴色彩的变异，展现的是内在的所求。你一步步疏远我。直到有一天，我意外接到一个你相好的电话，戳穿你在外宣扬无母无妻的谎言。你迷幻的魔术再无法表演。跟我摊牌说离婚时，你曾哭着跟我妈辩解：跟我在一起像坐牢！而此时你即便睡在我身边，也在梦中声声唤着别的女人了！夫妻多年，我终是不明白你！就像不明白自己为什么爱你迷你一样。我是一个多么失败的女人哪！就是去离婚，我们还手拉手，我还听你的，在离婚理由一栏，填上你要填的——性格不合。记得你刚下决心离开时，放不下我。你说，我是战胜不了你，而你是战胜不了自己啊！那天你收拾行李谎称外出跑业务，要我去送你。路上，你看着依依不舍沉浸在幸福中的我，笑着试问：“假如有一天，我像风一样消失，你怎么办？”我依偎着你，不在意地“哧哧”笑：“你才没那么傻呢，有幸福会不要？”想不到，你就是从那天起，狠心抛下我们——我和我们的湄！几天后，我便收到你寄来的一封便笺：
       这些天在外呆着，没想到要回去。远离家园的滋味只有孤独，但这是无奈的选择，也许会是永远。
       你（们）就按照现实和意愿去生活吧，我也一样。日子久了，光阴会义无反顾地推进一切的。相信人的命运吧，你可以得到属于你的一切，不属于你的千万别勉强。
       别问我在哪里，别问我是谁。
       2000．4．24
       连名姓都没署，但这字迹是多么镂骨铭心！尔后，你和所有亲朋好友失去联系长达一年！你用一年的时间学会离开我们。尽管刚开始你控制不了自己，故意等我上班了才打隐藏号码的电话回家，但你像当年一样，选择了就义无反顾。你重新回到京城，拥抱你原先的事业，经营你灿烂的前程，开辟你新的爱情。我无法揣度你蜕变的艰辛，但我终明白过来：我只不过是你飞翔航道上的一个停泊点、鸌望口。而生活是多么不公平啊！你却几乎是我全部的人生观、全部的信仰、全部的梦想！女人注定是爱的奴仆。我用人生最好的近二十年时间编织瑰丽的你，我不知要用多少时间、多大毅力才能把它们一一摧毁、埋葬。我曾以为自己有足够的能力把你遗忘，我安慰自己说，你只不过是我青春的一个梦。可不久前，我见到你，便无端地开心、无端地心痛，我似乎能从你的脸看到你的心，能从你的穿着看到你的灵魂……我身体中潜伏的一切感官开始苏醒：酸甜苦辣、忧喜痴憎……我心里尖叫了一声：我们是相爱过的，石上是开过花的，尽管如满天烟花绚烂短促。
       如今，我年已不惑，或许年入古稀，我仍无法明白爱是什么，爱要怎样。当年，我们历经磨难，难道只是为了共同完成一种名叫爱情的无限事业？而待我们结婚，有限的现实出现了，它成了一枚刺向对方梦幻彩球的长针。球瘪了，爱情消失，梦幻不复存在。有限睁着足以吞噬一切灵魂的魔眼告诉无限的爱情：再美的石头也开不出花，哪怕米一样的小花。
       浇洁，作家，现居江西省崇仁县。主要著作有散文集《被风吹过》。