文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       一、1984年（初二，时年12岁）
       3月1日星期五
       中午，我回来得很早，正好下雨了。雨下得很大，妈妈还没回来，我便带了两把伞，向她的学校走去。
       走到妈妈办公室门前，里面传来了弟弟的声音：“妈妈，我回去拿伞！”“不行，你不知道伞在哪儿！”这是妈妈的声音。“不，我去拿！”我一听，连忙走上楼梯低头看去，办公室的门“吱呀”开了，我那胖冬瓜似的弟弟穿着旅游鞋，头戴毛线帽，步伐蹒跚，像一只笨重的企鹅似的摇晃着走了出来，“蹬蹬蹬”下了楼。我立即从楼梯上轻轻跃下，跟在他后面，心想看看这“猪八戒”要干些什么。走去校门，弟弟忽然一回头，我连忙躲进了传达室。谢天谢地，他没发现我，又摇又晃向前走了。
       不一会儿，已经到了家。弟弟走进走廊，推开厨房门，便左顾右盼，找起伞来。我伸头一望，他大概是找不着伞了，正坐在凳上，双手托着腮，像是若有所思。我心里暗暗好笑。猛然，他站起身来，脸上露出笑容走到脸盆架前，摸了摸那绿的塑料脸盆，随即把它拿起，便要出门，我闪在一边，仍跟在他身后。
       “妈妈！”弟弟一声喊。我在墙后一望，妈妈送队来了。只见我那傻乎乎的弟弟，手拿脸盆，迎了上去，“咦，伞呢？这脸盆……？”妈妈大为不解。“妈妈，我有帽子挡雨，你用脸盆扣在头上！扣呀，扣呀！”此言一出，不仅妈妈感到惊奇，好笑，我也险些笑了出来。原来我的傻弟弟还有这个心思！我抢先回去了。
       一会儿，妈妈和弟弟来了。我走上前去。问弟弟：“妈妈戴脸盆了么？”弟弟一听，一怔，随即说道：“你坏！嗯……你坏！”
       我想我，这，就是孝子之心么？
       3月7日
       下午第二节课，我们照例做着眼保健操。
       操做完了，我一睁开眼，便发现在我面前，放着一张白色的、贴着我的相片的硬纸卡，一种好奇心抓住了我，我连忙伸手拿起，还没看清上面是什么，上课铃已经响了，我只好暂时作罢，一心听课。
       一下课，我便从抽屉里取出硬纸卡，仔细一看，那上面赫然印着三个粉红色的字：借书证。我连忙揉了一下眼，更仔细地一看，不错，上面盖着二十九中图书馆蓝色大印，贴着我的相片，正是我的借书证！我一时间只觉得出乎意料，又想到了图书室里那一本本文艺书，一本本课外书，它们似乎都在向我眨着眼都在向我招手，都在向我说话：“你有借书证了，快来拿吧！”我赶紧伸手去抽，忽地觉得书怎么那么轻呢？我定睛一看，哦，原来刚才全是幻想，我拿到手的是一只铅笔盒！我刚定下心来，可心已早被勾到了那知识的海洋中去了！
       “同学们。”老师走进来说了话，我才抬起头来，“从明天起，你们可以凭借书证借书了。要记住，应该借对自己写作水平有提高、扩大自己知识面的书！”
       我深有同感。
       我可要好好利用这借书证！
       今天上课表现很好，没有讲话，做小动作。
       3月23日
       昨天我刚刚写了《问心有愧》一文，今天我又做了一件愧于人的事。
       上星期六下午因为竞赛，周记本未拿到。星期一，我大早去，看见（周记）上面老师说，我上课不认真，就先马马虎虎补了一篇，赶紧交了。
       后来，妈妈问我：“我长时间没看见你的周记了，上面是不是有什么见不得人的？”当时我一惊，回答了：“没有。”
       周记本拿到家后，妈妈看了周记，看见了老师的批语，十分生气。我回来，爸爸狠狠骂了一顿，说：“你这说谎的毛病还是没改！”一边说着，却一边将盛了鸡汤的碗放在我桌前，我鼻子一酸。
       吃完饭后，我仍在做作业。妈妈看了作业本，发现我的字迹十分潦草，而且几乎是天天有错，质量明显下降，又火了起来，狠狠数落了我一顿，我自知错了，可心里还在想，以后写好不就行了？
       接着，妈妈又说：“你马上把学习搞上去，就给你块表，这就看你了！这本子……”，妈妈边说边拿了一个大本子：“以后作业必须每题在这上边先做一遍，再在上面验算过后，才能誉（誊）上去，行不行？”我点了点头。“你做吧！”我一听，连忙在草稿本上一步一步做了起来。一题做完后，我验算过发现不对，连忙又做了一遍，这时我才体会到这样做的好处，否则，作业本上岂不是又要打个“×”？我暗自庆幸。
       总之，我承认，在最近一段时间内，我退步了，不如以往，不论是学习还是自觉性，都不如以前了。同时，撒谎仍是我前进的一个障碍。
       我说的太多了，做的太少了，我要由多说少做变为少说多做。
       老师批语：要把各门功课学好！把基础打牢，言行一致，努力培养“三自”能力。
       二、1985年（初三，时为13岁）
       5月5日星期日
       期中考试结束了。
       这次考试前，我准备了一下，抽出时间看了一点过去做过的习题，吸取了上学期期末考试不做任何准备，结果吃了大亏的教训，事先通知了爸爸、妈妈，也有了一定的准备。
       这次考试，语文考得还不错，90分。这次语文能考90分，幸亏爸爸在考前发现了我背书不行的一大弱点，用了半个星期天的时间，让我背会了那几篇现代文与散文、古文，使我在默写这一项上受益不少，但我总是几乎每项都丢个一两分，积少成多，我原以为十分容易的，今天真正使我感受到零零碎碎的扣分，虽然从表面上看分数不多，可累计起来，也是够吓人的。我以后语文一定设法进一步提高课堂听课率及时完成背书这个任务，免得再像这一次一样临阵大乱，措手不及了。
       几何、代数是在一起考的。这次考试，由于我平时几何作业独力（立）完成，即使有不懂的也问人弄懂，再加上对几何有兴趣，所以几何部分未被扣分。我这次只考了83分，亏就吃在代数上。
       代数，对我来说是头疼的，倒不是公式的毛病，而是我常常被繁杂的数学题和貌似复杂的习题弄得束手无策，再加上计算粗心，平时作业就老是出错，这次我代数部分果然出了大错，力不从心，竟然错了几题，虽然因为有一题考卷上印的连错再错，浪费了不少时间，但仍有几题做得不对，令人气恼。今后，我要多做习题，明后天把代、几何习题做完，付诸行动，提高计算能力，同时提高听课率。
       我要继续努力！
       老师批语：1、要提高标准要求自己。2、集中精力把学习搞好！
       爸爸的批语：期中考试成绩：语文89，数学83，外语69，物理63。惭愧呵，张愚！
       5月×日星期日
       星期六晚上，爸爸开完家长会，回来了。他的脸色很阴沉。我知道不好，就坐在那儿。
       吃完饭，爸爸就骂了我一顿，说我成绩怎么这么差，每次问我我都说会了，而每次考试却都考不好，而且，考试卷的字写得太马虎，太潦草了！爸爸说着便拿出试卷，指着上面的字，说“你自己看看，这叫什么字！”
       说完，爸爸给我定了一个规矩：以后一个字写不好，就打一下，几个字不好打几下，并让我写了下来，压在台板下，说：“你每次写字时，都先看看这纸条！”
       妈妈也说：“为了这试卷上的字，我记得曾经跟你说过，上学期期末考试时为这事还讲过你，可你又忘了！而且，你成绩直线下降，从上学期期中的第十八名一下降到五十名！”我一听，也吃了一惊，我没想到成绩下得那么快！
       于是，我又针对物理、外语的成绩从主观、客观两方面重新分析了试卷，找出了弱点。
       爸爸说：“缺点找到了是好的，但不下一番苦功去解决它，等于没用！”
       我还要针对弱点，加强学习，按爸爸妈妈说的：“要利用这两个月时间，在大考时打个翻身仗！”
       老师批语：你要提高自觉性，提高自己管理自己的能力，改正比较随便马虎的缺点！同时说到做到！我想你的成绩会提高的，功课也一定能学好！
       关键是你自己的学习态度！（5.16）
       5月25日
       这个星期，我定下的计划差不多完成了。
       我在日历本上订了一个计划，5月22日默写英语第六课课文，做物理练习题第一、二章；5月23日默写第七课，做三、四章；5月24日第八课，五、六章……
       到昨天为止，我已经完成了计划。
       这时，我感受到，像这些练习，原先我总是不肯做，做不好，因为我把它们当作“负担”。如今，我能够较认真地完成了，因为我逐渐习惯了，就像当初写日记一样，渐渐把它们当成了和老师的作业一样的份内事了。
       由此可见，只要有耐心，我是可以天天如此，为巩固知识起作用了。
       老师批语：要争取较大的进步。
       6月2日
       昨天下午，我们开了集体离队——过十四岁生日的庆祝会。庆祝会是在班上开的。
       一开始，刘芳同学讲了开场白后，是高二（2）班和我们一起联欢的大哥哥、大姐姐们说了一些话，庆祝我们的生日，接着，老师便发生日蛋糕和桔子水了。
       桔子水刚吃完，老师送来了礼物和信，我的礼物已经知道了，是一个地球仪，是将来立足于世界的意思。我拆开信封一看，使我大吃一惊，爸爸的信只有四个字：“祝你成才！”我再看旁边同学的信，有的一张，有的两张，总之，比我的信上字多多了！我先是埋怨，后来也想到了：爸爸这四个字不正是表达了对我的希望么？我便又高兴了。
       童年，是我们的昨天；少年，是我们的今天。一想到我即将除下脖上的红领巾，而且永远不能再戴上它时，几年前我戴上红领巾的一幕又浮现在我的眼前，那曲调激昂的“少先队队歌”又在我耳边响起，我有点可惜少先队员这个称号不再属于我们了！
       天真烂漫的昨天和今天，固然值得留恋，但绚丽多姿的明天，更能吸引我们的心。我们班的红领巾都除下了，但是，有几个同学的胸前马上又多了一样代替它的，圆圆的东西——团徽。
       这时，我猛然醒悟到，明天我的奋斗目标，从某种意义上说，不正是这样一枚闪闪发光的团徽吗？对，不错！就是它！我羡慕地望着他们胸前的团徽就像以前同班同学的红领巾一样，心中忽地闪过一个念头：我要得到它！
       妈妈说过，你要想入团，学习好了才有点希望。可是，学习怎么才可以搞好呢？我不清楚。
       老师批语：愿望是美好的，要靠自己的实际行动来争取实现，否则愿望终将是泡影。相信你是前者。（6.5）
       10月12日
       开学以来的个人小结
       一、我的表现：
       1、上课好动，思想不集中，对老师讲的内容不注意听，回家做作业时发现有不懂的，作业做不出来，只好空着，准备第二天早上赶做，上课还会回头讲话。
       2、作业四次少做，周记三次不作，抄袭赶做两次。
       3、周记三次没写，因为怕妈妈发现我在校表现不好，会骂我。
       4、上课两次不带书，作业不带，英语两次不抄。
       5、放学后在校打排球，放学后在路上边走边踢石子玩，回家很迟。
       6、早晨读外语除了有时背课文以外，其它都不专心，晚上预习、复习不专心。
       二、我的认识：
       在老师和家长的帮助下，我真正认识到，我如果不及时改正缺点，不仅会直接损害班级利益，而且会使我缺点更多，学习成绩越来越差，甚至可能会留级。我现在正是初二，正是学习紧张的时期，一下增加了几何、物理两门新课，如果初二的基础不打好，那么初三又要增加几门课，怎么能够学下去呢？那么，我的理想，我的前途又会怎么样呢？因此，我必须在初二打好基础，认真学习，才能实现我的理想。
       三、我的保证：
       1、上课认真听课，做笔记，不讲话，不做小动作，集中思想听课，有不懂的随时问老师。
       2、作业本按时交，每天早上一来就交，不拖拉，不对作业。
       3、认真完成周记和其它作业，不遗忘作业，抄袭作业或补做作业。
       4、不对老师、同学、家长说谎。
       5、早晨读外语要认真，不能读读停停，要边读边记。
       6、回家认真完成作业，后要预习复习功课，对不懂的地方要先想好，第二天问老师。
       7、回家路上要快，不能边走边玩，放学后立即回家。
       我要使自己学习成绩得到提高就一定要做到上面几点，请老师、同学、家长看吧。
       殷老师您好：
       昨晚我和张愚严肃地谈了，从目前来看他对自己开学以来的表现已有了初步的认识。他之所以赶作业，少做作业甚而抄作业，其关键在于课堂上不认真听讲，做作业时遇到不会做的题目只好采取以上不正当的方法去补救，这个他已初步认识到了。今后我们一定配合老师督促他改掉错误，尽快跟上班级，请老师是否考虑暂不让他在班上做公开检查，以给他一个改正的机会，不知可否？孩子给您及其他老师带来这么多麻烦，实在不好意思！在此表示深深的谢意！
       祝
       好
       张愚妈妈
       另：今天我令张愚主动找物理老师，请物理老师费神帮助他补一补课，请您转告一下物理老师我们做家长的歉意。
       即日
       11月13日
       在这个星期中，我做了几件错事，1、作业一次补做。2、前一段时期上课会动，现在经过妈妈和老师的教育，好了一些。我从这个星期五的事真正认识到自己的错误，我下了决心，一定要改掉它们，从现在起，认真做到昨天保证书中的每一点，重新做起。
       老师批语：你各方面确实在退步，现在认识了自己的缺点，错误，要下决心改正，从现在做起，老师在看你的实际行动。（10.17）
       三、1986年（高一，时为14岁）
       8月26日星期二
       后天去报到。
       晚上刚挨过妈妈的一顿臭骂，骂得我狗血喷头，父亲大人却稳如泰山，一心一意看稿子，直到最后才出面调解了几句，同时让我重新开始和日记本打交道。
       日记日记，顾名思义，天天必记。说实话，我对日记并不是千篇一律的讨厌，我讨厌作文时的苦苦思索，也讨厌作文式的日记，那种日记，简直是受罪，我希望的是自己的日记，它可以记录自己的思想、感情，在这样的日记本上，我可以畅所欲言，自己对自己讲讲对别人不能谈的，是一块使它成我一个人的天地，我是它唯一的主人。在这样的日记本上，我可以充分发泄自己，明着不能称赞的在这儿称赞；明里不可批评的在这儿臭骂一通；为了怕别人（包括父母）说我光动嘴而不敢发表的议论在这儿发表一下……
       我忽然想到一则小故事，说有一个人爱生闷气，他家人弄了个沙袋，让他一旦一个人生气而又说不出口时，就狠劲往袋上打，好使自己消气。
       我为人豁达，从不愿记人过，但也有生闷气之事，欲发火之时，无奈，只好以此笔记本权当沙袋，以拳握笔，以笔击之事。
       本人向来糊涂，但也有一点是明白的：现在只要分数高，学习好，那就万事大吉！
       唉！这本日记本红色缎面，精制纸张，却配上我那蹩脚中文，和半通不通，半文言、半白话、半正经、半玩笑的“拙作”（能否配上，还待考虑），真是辱没它了！
       究竟能否写下去，能否达到目的，只好骑驴看唱本——走着瞧了！
       隔壁《中国姑娘》正在大放特放，真想涎着脸去看一看！
       另，什么是文采？
       10月22日星期三
       对不起，今天无话可写。
       写什么呢？
       嘀嘀嗒嗒，闹钟的走时声有节奏地演奏着催眠曲，令我恹恹欲睡。
       英语得了88分，错了不少，现在想想好像都会。
       10月25日星期六
       不知为什么，老师一来，我就希望她向我们的墙报上看，兴许是一种孩子气呢！果不其然，老师一眼瞥见，显得十分惊奇又高兴。“哟！这组出得真好呢！”两个小时，四个人的劳动，我听了之后，不禁挺自豪的，又及老师问到“书海拾零”四字，不知为什么，我总觉有点惭愧，这四字乃爸爸写的，要是我的字，那该多好啊！
       看了《非常大总统》这部片子，非常地不满意，拍的什么东西！一个多小时唯一的收获是一件令我意外的事——碰见了薛猫和他的弟弟，他们也来看电影的呢！
       明天还有一天了。想想一个半星期后便要期中考试，不禁是出了一身冷汗。
       张愚，抓紧啊！我对自己说。
       但是。
       10月28日星期二
       什么？我不禁是大喜过望，本来嘛，盼了多日的bicycle，终于盼到了，明天就来了怎令人不高兴呢？！
       谁知一到家，爸爸的话如同当头一棒，把我打了个懵懵懂懂，又不给骑！这，这，这……！这还讲理不！我不禁大为愤怒，以至于如鲁迅先生所说，我已经出离愤怒了，可是我实在无话可说，又如他所述，“长歌当哭，是必须在痛定之后的，”痛之情不定下，为何长歌当哭？
       难道我说得不对么？讲好了考进重点高中就给骑的，甚至于说是一拿到通知就买车子，可后来，因为不太那个，就算了，只等姑姑的消息，这下，那边的自行车倒是来了，可又不让骑！这是什么意思？又要什么“90”分？岂有此理！
       唉！只怪我太好说话，当初倘是不听父母之“金玉良言”，听他们说什么：那种自行车怎么好，以致于鬼迷心窍，答应等姑姑的车，也不会落到这种地步！
       俗话说得好：“夜长梦多”，这次得了份数训了，“吃一堑，长一智”，今后，张愚，你可得聪明点！
       吃了这么一个钉子，也正是“出离愤怒之外了”，已经丝毫提不起“为了自行车考好”的兴致来了，须知这一招使了多次，成功一次等于没成功！这就意味着“诱饵”不灵了！
       牢骚是得发，考试终究也要考，还要考好。哎——！晚上的电影委实不差，《天生我材必有用》，题目多棒！内容也挺好的。
       明天车子来了？不，车子永远不会来了！
       因为它加上了一把锁，
       它自己锁上了。
       下午放了学，第一次到打字机房学用打字机，打了40分钟，弄出了一段讲义上的练习。
       望着蓝盈盈的字母，我真高兴。
       11月2日星期日
       还有……1、2，两天！
       两天之后，期中考试就要开始了。
       两天之后，自行车也该运来了吧！（指承诺如期中考试成绩理想，就让姑姑送他一辆26自行车。——爸爸注）
       期中考试！自行车？
       I DON’ T KNOW.
       我只能考好，来获得爸爸的欢欣，来获得我的自行车？！
       阿弥陀佛，上帝保佑，万万！
       老师总是在说，考试只是手段，而不是目的。
       在分数的背后，有欢欣，有苦痛，有成功者，有失败者，洁白的试卷上，醒目的红字旁，飘满了……
       马上又要考试了。
       考完以后，我们将去秋游，据说是去六合石林，我还没去过呢！
       11月8日星期六
       倒霉真倒霉，倒大霉！
       今在可真不顺心。
       回来的路上，已贴好邮票的B·T·W的信为了赶车子丢了。
       回来以后X·M·F给的信也忘了从口袋里取出，给一起泡了。
       还挨了骂！
       下午回来后，我和桶、猫、死狗、陈延、胡头去宁海（中学）打球，越来越兴奋，一下午打烂了3个“108”，打得心旷神怡，回来就迟了。
       果不其然，我挨骂了，可我也已经低头认罪了，妈妈呀，你为什么不见好就收，却要一骂到底呢！
       11月9日星期日
       下午过得并不愉快。
       妈妈瞒着我，要替我找一个辅导老师，一个星期来一次，怎么办？不管是有心无心，瞒着我总是不太好，加上爸爸认为高一为时太早，因此我就表示高二再说。
       昨天玩了一天，今天看样子下午也只能弄一个小时，晚上还想看会儿电视，分数还没出来，管他呢，先快活快活再说！
       嘻！不冷不热听母训，可终究不好！
       今天穿了一下西装，当真是帅！只可惜里边的毛衣不配套。不烦他了！
       想一想到底过了一关，也敢在日记本上，发泄懑情了！现在也想通了，为什么定要藏着？藏着就意味着胆小，懦弱！
       爸爸的批语：
       有话就说，有意见就提，这就好。不要窝在心里不愉快。要发泄，发泄过了，冷静之后的思考才有理性，才会比较客观、正确。
       你妈妈对你的发火，用语欠妥（那是她的口头禅，不好的，要改的），你没有必要去计较，我觉得你应该反身自问一下为好，诸如，我的“表现”如何，妈妈为什么骂我，难道每月花20元请家庭教师是钱多得用不了？……
       “子不教，父之过”，父母对子女有教育的责任和义务，只要他们教育的目的是好的，你都要去办。当然，有时态度偏激，用词不当，不尊重你的人格，这是不对的，这也应引起我们今后注意。我想，我们以后会注意的。
       但愿，我们大家都“注意”。并将时时注意自己的本职任务——学习。一个人要想别人尊重他，他必须首先尊重别人。这是句格言。我想，父母除了在学习上对你严格要求之外，在其他方面是没有任何可以让你挑剔的。
       你呢？似乎也一样，除了学习不能使我们满意之外，其他也不错。为什么我们之间就不能用桥梁来沟通一下呢？
       人总是要有精神的。对不？
       你说你现在“想通了”，不再“胆小、懦弱”，这很好。有话就说，要有敢做敢为的大将风格，但不能只用在宣泄自己的不满上，要用在对学习、工作诸多困难的征服上。我想你如对难题也有这种“逆叛”精神，那就会化难为易了。
       我想，你会有的。这种精神蕴藏在你的内心，还没有萌发。等你对人生有所感悟的时候，有所追求的时候，还会像火山爆发一样喷涌出智慧之泉的。然而，对诱发内心智慧的火山，其根本作用还是靠你的内因。一句话，你还是“没开窍”，还处在朦胧浑沌之中。我们在翘首以待。
       父母对你的每一次批评（也权是责骂吧），你是没一次听进的。我是这样认为的，事实也是如此。当然，步子是不稳重的，脚印是杂乱的。类似扭秧歌，进二步，又退一步。我是望此后可否改变一下步伐，进三步，退一步吧。3－1=2，好在有个递进。与个子的增长，饭量的增长，岁数的增加，一起成正比吧，如何？
       今天是11月9号，还有10天就是你的生日。预祝你生活快乐！预祝你日有所长！
       父字
       1986.11.9号夜11：20
       你需要的是爱与理解。
       我们需要的是理解与爱。
       其实都是一样。大家都有权利和义务满足对方。
       附录：《儿童在园学习、生活情况汇报单》（1977）
       张愚小朋友通过阶级教育和热爱领袖教育知道华主席是我们的英明领袖，我们要热爱华主席，拥护华主席，憎恨“四人帮”，做华主席的好孩子。
       在开展学习雷锋叔叔活动中和参观解放军部队，他自觉遵守纪律、能团结友爱和小朋友生活在一起。关心小朋友，将自己手中的玩具让给别人玩。每天吃饭的口味尚好，知道要支持爸爸妈妈学大庆“抓革命、促生产”，我要高高兴兴地上幼儿园。
       上课能安静坐好，专心听老师讲课，能大胆举手回答老师提出的问题，声音响亮，会念：《热爱华主席》、《七月一日》、《看谁本领大》等儿歌，在学雷锋活动中得到了表扬。
       音乐：能按音乐节奏跟集体一起唱歌，按音乐节奏做拍手、走步、踮步等简单的舞蹈动作，会唱《朵朵红花献给华主席》、《永远向着党》、《讲卫生》等歌曲。
       体育：能听讯号，有次序地一个跟一个排队和走成圆圈，学会模仿操两套：《大家都来做早操》、《除四害》操。
       计算：能正确区别许多数的概念，含数3以内的数。
       图画：学习正确握笔姿势，会画直线和横线。
       资料推荐者附言：儿子学名张遇，1972年底生，前不久刚研究生毕业。日前，因为要迁居，翻捡旧书报。在书堆中偶然发现张遇1976年上幼儿园小（二）班时的《儿童在园学习、生活情况汇报》单，重读老师为他写的操行评语，那特定年代的独特语言令今人不禁捧腹；当然更教人辛酸和沉思。同时被发现的还有他初二、初三和高一上时残损的日记本（上有班主任批语的周记），这些倒可以反映园丁耕耘的汗水，父子亲情、代沟及磨合的印痕和儿子青少年时代留下的歪歪斜斜的脚印。现摘录一二，权供有兴趣的读者欣赏、思考。为存真，我侵犯儿子的隐私权，不作一个标点的更动，照录于后。
       张遇的爸爸写
       1998.4.8
       （请本资料提供者与本刊联系）