文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       一
       那一年，我意外地接到赵月红从东莞打来的电话，其时我正在殡仪馆。
       当时，作为人事部职员的我，正在为一个意外死亡的工人操办丧事。那是我第一次到深圳的殡仪馆，在深圳这个年轻火热的城市里，殡仪馆大概是个最冷清空旷的所在。这个冷清空旷的所在跟别的地方还有一个不同，那就是，在任何时候，任何地方，都有可能碰上一具尸体。有的还没装殓，躺在那里，死的时候什么样子就什么样子，身上的血污、濒临死亡的苦痛狰狞的表情……都完好无损地凝固在尸身上；有的体面一点，灌在一个塑料袋里，你不会相信，那是几个小时前还活生生的人；那些装殓好甚至化过妆了的，脸上却是皮肤不能吸收的艳丽的胭脂色。没有活色的艳丽常常令人惊魂，这也是鬼片中为什么僵尸总有血红的嘴唇的缘故吧。
       所以，尽管当时是个好晴天，明晃晃的阳光，殡仪馆庄严肃穆的建筑，青砖黑瓦和松柏……也都不能消解我对殡仪馆——更准确说来是对尸体抑或死亡的恐惧，似乎这一切——明朗、寂静、空旷与肃穆，都是为了容纳尸体和死亡。于是，无论你走在哪里，即便碰不到尸体，那些死去的肉身与阴魂都无所不在。后来，我去殡仪馆接待处办事，墙上贴着张巨大的尸体处理的费用表，在尸体单位那一栏，一律写着“具”字，我这才意识到，“具”这个汉字应该是尸体的专用量词，于是我对这个普通平常的汉字也产生了惊惧，以至于长时间内，晚上读书都不能看到这个字。第一次大规模看到这么多尸体，足以叫一个胆小的人杯弓蛇影，草木皆兵。
       我们公司那个意外死亡的工人叫崔三强，十八岁，来自甘肃农村。进公司的时候，是个身高体壮活蹦乱跳的小伙子，不到一年，崔三强忽然就死了。当时的具体情况是，崔三强头天晚上加了三小时班，回到宿舍头发晕，浑身无力，他以为是感冒，吃了点药就睡了。第二天早晨要上班，他觉得更难受，根本起不了床。他让同宿舍的工友把他送到医院，一检查，说是一种比较奇怪的病，缺钾。工友回到公司说了，我们部门就派了大宋代表公司去医院看他。结果就给大宋赶上了，他眼睁睁地看着崔三强死掉了。
       大宋进病房的时候，听到里面有人唱张国荣的《倩女幽魂》：“梦里依稀，依稀有泪光，何去何从，觅我心中方向，风悠悠在梦中轻叹， 路和人茫茫……”唱得很高，调子也鬼魂似的不知道飘到哪里去了。他推门进去，原来这唱歌的就是崔三强。其时他耳朵里塞个耳机，正摇头晃脑地跟着耳机唱着呢！
       大宋是哥哥迷，这样糟践哥哥的歌，他简直有点生气。“你唱得鬼哭狼嚎似的。”大宋在公司没跟崔三强打过交道，头一回跟他说话，就说他像鬼。
       “唱鬼的，当然是鬼哭狼嚎。”崔三强笑着说，然后就跟大宋聊起了自己的病。“医生说住上五六天院，打点点滴补补钾就可以回去了。”完了他又问大宋病假工资怎么算。大宋说病假期间工资百分之七十计。崔三强忽然就说，哎呀，我要上厕所。他拎起输液瓶就往厕所跑，大宋说，要不要我陪你去？崔三强说，哪敢劳您大驾呀。他出了门，又回过头来把头探在门缝里对大宋说，要不，请你帮我开个后门，想个什么法子弄成工伤吧。我有情后补啊。说完还调皮地一笑，露出了一口雪白的牙齿。走廊上又响起了他那走调的《倩女幽魂》。
       大宋坐在床边等了好久不见崔三强回来，他就去厕所找，叫了几声崔三强都没人应。他看看，有一个厕位吊着输液瓶，就去敲那门。敲了好几声，还没人应。大宋有点怕了，颤巍巍推开那个厕位的门，崔三强就倒在厕所的地上。
       大宋眼睁睁地看着崔三强死了，他多少有点受刺激。大宋本来就有点神经兮兮，大学学的是哲学，是个易经迷。他的大学同学——分在我们公司的大于说大宋大学时留把长胡子，眯缝着一对小眼睛，逮人就神秘兮兮地说：“要算命吗？我能窥知你命运的奥秘……”有段时间走火入魔，白天念咒，夜里打坐，装神弄鬼，说他能通灵，差点挨了处分。
       这回崔三强在他眼前忽然死了，回到公司一说，人们惊讶唏嘘完了就跟他开玩笑：大宋，你不是能通灵吗？看看崔三强跟你回公司没？
       人话这么一说，大宋就开始不对劲了。“他一定跟我回来了，”大宋眯缝着的小眼睛又闪出诡异的光芒，“为什么他死的时候我是他身边唯一的熟人？为什么我跟他说的第一句话就说他像鬼？为什么他死前跟我提出了工伤待遇的要求？还说要跟我有情后补？还有，为什么他死前唱着哥哥的歌，而且还是唱鬼魂的？为什么？……此中必有蹊跷！”大宋自言自语地喃喃着。
       他忽然抓住身边一个同事的手：“你知道，医生抢救他的时候我吓坏了，我脑子里只有他出门前跟我说的，能不能给我办个工伤，有情后补啊。所以，那时候我就趴在他身上，拼命跟他说，崔三强，我答应你，给你算工伤，你可不要想不开往死路上走啊！……”他还在喃喃着往下说，他没意识到抓着的是我们部门的文员小李姑娘，小李姑娘一甩他的手，骂他你怎么这么讨厌。他也没听着似的，一个劲说，怪了，我对一个临死的人做出承诺，要知道我最亲爱的奶奶去世，我还没有跟她做什么承诺呢，此中必有蹊跷！
       “此中必有蹊跷！……”那几天，大宋整天神情恍惚，老在嘟囔这句话，同事就在背后笑他，“看来，他给崔三强的冤魂附体了。”
       没两天，大宋的偶像张国荣又跳楼自杀了，大宋看到这愚人节的消息怎么也不能相信。他拎着报纸，嘴里只剩下一句话：“此中必有蹊跷！”有同事乐坏了，说这下好，他又给张国荣的冤魂附体了。
       可怜的大宋，直到有一天，他忽然脑袋一拍，“我明白了！”大宋说，“他就是要让我给他办成工伤死亡待遇！所以他要引起我的注意，要这样折磨我！”
       “所以我一定要给他申办到工伤死亡待遇。”然后大宋神经基本恢复了正常。但是不几日，他又萎靡不振起来，说夜夜做恶梦，有个青面獠牙的鬼跟他说，办成工伤他有情后补，之后还对着他唱起了《倩女幽魂》……
       可怜的大宋！
       崔三强家里接到崔三强死亡的消息后，很快来了三个人奔丧，崔三强的大哥二哥，当然是崔大强和二强，还有崔三强的老父亲。三个五大三粗的西北汉子一进公司，我们都想这下公司可有麻烦了。活蹦乱跳的小伙子，忽然就死了，虽说医院鉴定是心脏病发作，与公司无关，但人死了，活人总要有出气的地方。更何况，那个月崔三强加了近一百小时的班，是远远超出劳动局规定的每个月三十六小时的额度的，他又是在加班时候觉得不舒服的，家属要说人是过度劳累致死，也不是毫无根据。
       所以崔家三条大汉来公司的时候，公司特别是总经理都捏着把汗。公司的法律顾问团也在幕后严阵以待，万一家属不讲理胡闹，就诉诸法律谋求公正。但是事情的发展是，大家想象中的哭闹打骂的混乱场面并没有出现，家属提出的唯一要求是尽快带他们去殡仪馆见死者。家属出乎意料的表现虽然让公司方稍稍松了口气，但提着的心还没有放下来，大家都推测，家属是见人心切，还没到跟公司论理提要求的时候。
       大宋主动要求陪家属去了殡仪馆。“人竟然放在抽屉一样的冷冻柜里，而且，灌在一只大大的塑料袋里，就跟你们家速冻柜的冻肉一样……”大宋说着随手指着对面的文员小李。小李啐他：“才像你们家速冻柜的冻肉呢！”
       大宋继续绘声绘色地描写一具冰柜里的尸体：“你们知道，我们看到的死人一般都是穿好寿衣甚至化过妆的，盖着被面或者党旗国旗等待人们瞻仰……可是，我第一次看到一个放在抽屉一样的冰冻柜里的死人，他连工装都没脱……他像块巨大的冻肉，又好像没死……这几天，就那样日日夜夜塞在一个冰柜里，里面又黑又冷，上下左右的邻居都是尸体……”
       “呸！你这死大宋！你能不能少说点！”小李又在啐大宋。
       “好，不说尸体了，”大宋不仅神神叨叨，还絮叨，他又开始描述他的殡仪馆之旅，“你们知道，回来的时候，坐在车上，那车一晃，我就睡着了，还做了个梦……”
        “你梦见崔三强从冰柜里坐了起来，问你，宋主任，我的工伤办了没有？”有人接茬道。
       “可不是！”大宋一拍这个人的肩膀，好像遇到了知音，“我梦见崔三强直愣愣地坐了起来，身上的冰渣子噼里啪啦往下掉……他眉毛头发上都是冰凌，人冻得硬邦邦的，所以说话也不清楚啦，就是你那句，宋主任，我的工伤办好没?”大宋直着舌头说话，人事部文员小李就打他，“呸！又说死人了！你瞧你快成僵尸啦！”
       大宋说你以为我要说，更奇怪的在后面，他唱起了《倩女幽魂》……唱得我那毛骨悚然的啊……猛地我就惊醒了，原来车上在放这首歌。瞧这白日梦做的……大宋忽然又想起了什么，一拍脑袋说，对，追悼会我们不放哀乐，就放张国荣的《倩女幽魂》，我听说他是哥哥迷呢，他连上班都在哼张国荣的歌。
       亏得崔三强死前有个同为张国荣迷的大宋在，整理崔三强遗物的时候，果然整理出不少张国荣的磁带、报纸杂志剪贴照之类的。崔三强追悼会那天，正好张国荣也出殡。追悼会上反复播放着张国荣的歌，张国荣的歌声吸引了殡仪馆的一些好事者，他们跑来问难道张国荣来深圳火化了？进来才知道是在为一个张迷举办葬礼。他们就唏嘘：为偶像自杀，可悲可叹又可敬啊！
       二
       我就在张国荣《倩女幽魂》的背景音乐中接到了久违的赵月红的电话。电话不太清楚，只依稀听对方说，我是月红啊，哎，赵月红，我跟你奶奶家是邻居。
       一说我奶奶家，我就想起她来了。我上小学前，一直待在乡下奶奶家。月红跟我差不多大，我们常在一起玩耍。月红是一个寡妇的独生女，关于她妈妈，我从小就听说过一个神奇的传说。赵月红的妈妈是个美艳的寡妇，据说她有个通俗而难听的外号叫“骚狐狸”。但是有一天，“骚狐狸”却变成了人人尊敬的“三先生”，这还得从意外死亡的乡长的丧事说起。乡长是半夜喝了酒骑着电驴子一头撞到一棵水杉树上死掉的，当时，人就像一枝箭一样插进了水杉树里，箭头就是乡长的头，其情形惨烈无比。丧事那天，乡村首脑和至爱亲朋都来了，场面甚是浩大，丧事进展得也很顺利，但是抬棺送葬的时候怪事发生了。当时是八人抬棺，八个彪形大汉担着棺材同时起身，棺材却纹丝不动；再抬，八个大汉脸都涨红了，棺材还是岿如泰山。又加了四个大汉，棺材依然陷在那里。人们开始窃窃私语，暗暗称奇。就在这时，赵月红的妈妈——那个美艳的寡妇开始嚎哭：“张兵勇啊——我对不住你！那笔钱，你是还了我，你忘了把借条拿回去，我就又让你还一回……张兵勇啊，好了，现在我们两清了，到阴间我把这钱还给你……”
       美艳寡妇说这话的时候，已经完全不是她自己的声音，分明就是死去的乡长的声音和语调！
       乡里人坚信，美艳寡妇给乡长鬼魂附体了。大家围着美艳寡妇目瞪口呆，美艳寡妇终于以乡长的口吻完成了跟另一个死鬼张兵勇的对话。这个张兵勇是游水淹死的，生前曾有一笔债务跟乡长公说公有理，婆说婆有理，最后也没说清到底谁是真理。现在，看来是同样死于意外的乡长借美艳寡妇的嘴说出了真相。美艳寡妇说完后，终于停止了嚎哭与忏悔，她恢复了正襟危坐，然后轻轻地闭上了眼睛……
       有胆子大的，就壮着胆子走到美艳寡妇面前，问：所以，你就不肯上路了？
       美艳寡妇睁开眼睛，但是目光僵直。她点了点头说，要给他烧九九八十一扎纸钱，还了张兵勇钱，他就可以上路了。
       这时候，美艳寡妇已经恢复了她自己的声音，在指称乡长的时候用了“他”而不是“我”的代词了。
       乡长老婆连忙到棺前狂烧八十一扎纸钱，最后一扎烧完，八个大汉就把棺材轻轻松松地抬起来了。
       从此，美艳寡妇名声大噪，从一个“骚狐狸”摇身一变为一个名闻百里的“仙方婆子”——这是我们家乡对巫婆或者跳大神职业者的称呼，她在家做姑娘时行三，人称三姑娘，现在人们就尊称她为三先生。
       说起赵月红，我却先想起她的妈——实在是，在我们老家，千百年来，一直盛行巫术之风，即便在砸烂一切封建迷信的“文革”期间也难以禁止。人们求医问药、出行动土、婚丧嫁娶……都要求教于仙方婆子。仙方婆子充当着类似于民间医生、精神导师、司仪占卜之类的角色。
       月红家当时独门独院，老院子四周环水，好似住在一座孤岛上。这个“孤岛”上有一棵硕大无比的老枣树，据说老到成精的程度，树身上有一个几个人可以钻进去的树洞，有人就在一个月光光的冬天的夜晚，看到一个周身白毛的动物，不像狐狸，不像山羊……在老树洞前叩拜焚香……后来，月红妈成仙，人们常常在起风的黄昏，看到月红妈在老树洞前作法。她披头散发，长衣长裤，风在吼，她在嚎，还在跳，黑嘘嘘的老枣树也在发威发狂……似乎，那异常暴戾的天气，就是鬼魂精怪来临的先兆……
       因了月红家住在这样一个阴郁诡异的地方，加上仙方婆子是神秘威严的，哪家小孩子不听话，家里大人就说：“再不听话就把你送到月红家的园子里去！”
       而月红，似乎是那个充满灵巫诡异之气的老园子里唯一鲜活明丽的生灵。她长得好看，走路总是蹦蹦跳跳，嘴里还不停地哼哼唱唱……每天早晨，月红背着书包从她家唱着歌儿蹦蹦跳跳走出来，似乎，初升的阳光里，她是那老树精笼罩着的，孤岛一般的老园子里走出来的小小精灵，是腐朽诡异的土壤上开出来的鲜嫩的花。她怎么看都不属于那个老园子，她注定要到那亮丽的世界去的，或者是童话中的森林，或者就是更遥远的所在。
       比起她那做巫婆的妈，月红就好接近多了。她们家少不了求神问病者送的花生、馒头、红薯干等吃食，月红常把我们一群孩子叫到生产队的大场上，因为她家的园子我们是从来不敢去的。她让我们围着她排排坐，分果果。她给我们分果果的时候，常常左脚尖踮在地上，右脚向后伸出去，身子前倾着，她挺直胸脯，扬起尖尖的下巴，一手托着小竹箩，一手伸直把东西递给我们……这显然是个舞蹈动作，那个美艳寡妇变成的跳大神的仙方婆子，无疑把尚美与舞蹈的天分遗传给了她的女儿。
       仙方婆子给她女儿的另一个遗传是月红肚子里藏了一大堆鬼故事。月红讲起故事来绘声绘色，活灵活现，常能把小点的孩子给吓哭。有一回，月红把我们招在一起，掏出一叠冥纸给我们看。
       “你们知道是怎么来的吗？”大家摇头，月红眯缝着细长的眼睛看着远方，我们知道她又要讲鬼故事，又紧张又渴盼地盯着她，“昨晚我跟我妈去外婆家，走在路上，只有白花花的月亮，人影子都没一个。”我们已经有点毛骨悚然了，“忽然一个我妈那样年纪的女的过来说，大嫂子，给我搭个便车，我要到前面的大河边。我坐在我妈的车前杠上，我妈就说，我试试后座能不能搭上你。还没说完呢，那女的就说能，我坐好了。然后我们三人一辆车很快到了大河边，那女的跟我妈一起下了车，说谢谢你大嫂子，这是车钱，说完塞了一把钱在我妈手里，转眼就没影子了。我妈把手里的钱展开一看，喏，就是这个，是一叠纸钱！这时候我们才发现我们站在河滩的一片坟地里，只有白花花的河水白花花的月亮，一个人影子都没有。你们知道怎么回事吗？”
       大家睁着惊恐的眼睛看着她，摇头。她“嘘”了一声说：“别说出去，我妈说，那是一个女鬼赶着去投胎。”
       月红说完又给我们看那纸钱，我们吓得大气都不敢出。
       因为吃了月红家不少枣子、红薯干什么的，我们知道做一个仙方婆子好处还是大大的有的。所以，这回，有人就很羡慕地对月红说：月红，将来，你也一定能做个仙方婆子！
       但是月红听了这话却不以为然，她撇撇嘴：你们以为一个仙方婆子那么好做？如果不能一下子把人镇住，像我妈那样，忽然之间让大家在她身上见了鬼，人家就不会信你，不会请你看病问卦求仙方。
       月红继续给我们讲见神见鬼的怪事：“听我妈说，我们村从前有个仙方婆子，死了三天忽然又活了，这样，她后来就变得很灵验。家里连鸡蛋都吃不完。”
       她说得言之有理，在鬼怪问题上，她是绝对的权威。最后，关于她的未来，她还不忘跟我们大家交代一下：“我长大是要跳大舞唱大戏的，而不是跳大神。”
       小时候的月红，显然比我们有头脑多了。我们那时候，长大了要做个什么的理想，多半与自己的口腹之欲有关。我们羡慕月红家仓廪实，小吃多，就向往做个跳大神的仙方婆子；夏天吃了几支透心凉的冰棍，心下就想，将来做个卖冰棍的多好啊！我们不知道月红怎么早早立下要做个歌舞或戏剧明星的宏图大志，我们只知道，月红跟我们不一样。
       月红不仅有个跳大神的妈妈，还有个唱黄梅戏的小姨。她常常会说，我小姨怎么样怎么样。毫无疑问，小姨是月红的精神偶像。如果说那时候，月红只是在言谈上传播她小姨的思想，后来，月红就以实际行动紧紧追随了小姨一把。
       那时候，我已去城里上小学了。一年暑假我回奶奶家，月红忽然来找我。她说她要私奔，因为她妈妈不让她跟一个黄梅戏团去唱戏。
       “我妈说，女孩子唱戏会学坏，说我那唱戏的小姨还跟野男人私奔过，找回来后就成了没人要的破鞋……我妈妈说，还不如长大了跟她学做仙方婆子，可是我才不要跳什么大神！”月红说，“反正黄梅戏团也不能要我，家长不同意他们就不能收。我要么私奔要么就死给我妈看！”
       她情绪激昂。去到城里上了学，有了点头脑的我给她摆出了最现实的问题：私奔了，你怎么活下去呢？
       “所以我要来找你嘛。”月红说，“你是城里人了，见识多，你要帮我。”
       我想了一下，很快想出个好主意。我建议她“私奔”到我奶奶的一口棺材里，这口棺材放在一个没住人的小屋里，屋子里只养了几只兔子。只要月红愿意，她在这棺材里躲一辈子也没人发现，我认为。而且，只要我在，我可以一顿不落地从家里偷饭送给她吃，即便我不在，乘我爷爷奶奶出去干农活的时机，她去我家厨房偷点吃的也很容易。所以“私奔”到我奶奶的那口棺材里，至少是饿不死的。
       月红很乐意。于是，从那天下午开始，全村的人都在找她，找到月上中天的时候，大家都放弃了。
       半夜，我偷偷起床去棺材那看她，她说，我怕死了，我想唱戏，我只有唱戏才不害怕……在我们乡间，夜走坟场的人也常常通过唱歌来壮胆，说歌一唱，鬼魂都吓跑了。
       于是躺在棺材里的月红就唱《天仙配》：
       “天宫岁月太凄清，
       朝朝暮暮数行云，
       大姐常说人间好，
       男耕女织度光阴。
       我有心偷把人间看，
       又怕父王知道不容情，
       我何不去把大姐找，
       她能做主能担承！”
       她唱得不赖，兔子竖长了耳朵听，大黄狗来了，后来，大人也来了……月红一看到她妈出现在人群里，二话不说，跳出棺材伸着头就往棺材上撞……
       现在，我在殡仪馆的时候，儿时的月红与巫术盛行的乡间重新浮现在我的记忆里，再看殡仪馆的青砖黑瓦、头顶上的苍茫天空，竟觉得恍若隔世，过去与现在、生与死……混沌成人生苦短、运命无常的慨叹……
       月红在电话里急急地说着她在东莞，在一个工厂做了两年仓库保管，工厂忽然倒闭，老板都不见了，她也就没工作了。她转了好多人问到我的电话，就打电话想请我帮忙找个工作。
       我眼前躺着个刚刚死掉的崔三强，他的工位刚空出来要补人，我告诉她，做工人应该正好有个机会。月红就打听工资多少，我说每月大概有一千多，另外还给办养老、医疗和工伤等几个保险。月红听了很高兴，马上表示愿意过来。看着死掉的崔三强，我提醒她，做工人，是相当机械的工作，工作时间长，而且，我想了一下，还是说了出来，毕竟只是个工人，没有仓库保管工作性质好。
       我强调这些，是我还能记得小时候的赵月红，唱黄梅戏的梦破碎后，就开始做大学梦，会计梦，白领梦。“长大我要当会计！”初一暑假，我回奶奶家，赵月红告诉我，她喜欢上了她村里记工分的会计，“他戴着眼镜，能写会算，你不知道是多么的斯文优雅呀！我要考大学，中状元，当会计，将来才能配上他！”那段时间，她最喜欢唱的黄梅戏就是《女驸马》：
       “中状元，
       着红袍，
       帽插宫花好新鲜。
       我也曾赴过琼林宴，
       我也曾打马御街前。
       个个夸我潘安貌，
       谁知纱帽罩婵娟？”
       看来，我们都长大了。那傲气的月红，她的恋情总算踏上了现实的土壤，她不再指望嫁个王子，骑着白马带她飞越她的巫术横行的故乡，去上天去到她想去的地方……她迷上了戴眼镜的知识型男子；而我的梦中情人已由别手绢的卫生型男孩，变成有很多雪白假领子的品味男人，我这城里女孩骨子里的小资情调就是那样逐渐升温的。
       等到高考，月红落选了，她那个乡下中学，高考剃了光头，虽然她考的倒是乡下第一，也算是个状元，但她这个状元只能灰溜溜回家务农，更不要说“着红袍，帽插宫花，赴琼林宴，打马御街前”什么的了。
       我最后一次见到月红，是去喝她的喜酒。当年促狭暴烈心高气傲的小野马不见了，这个进入婚姻的女孩变成了一个温顺的新媳妇。大家让她敬酒就敬酒，让她跟新郎亲嘴就亲嘴……最后，大家叫她唱一段黄梅戏，特别点了《天仙配》里的“夫妻双双把家还”，她说，好，我唱《天仙配》。结果却是《天仙配》最凄苦的“分别”一段：
       “你我夫妻多和好，
       我怎忍心，
       董郎夫啊，
       将你丢抛？
       为妻若不上天去，
       怕的是连累董郎命难逃！”
       后来她跟我说，她喜欢的是她同学，人家父母是乡供销社的，吃皇粮的，男孩家里不同意这门婚事。她现在嫁的是村长的儿子，在村里当兽医。那天的新郎戴着深度近视眼镜，倒也知识分子得很的样子。麻烦的是月红长大了，又不喜欢眼镜知识分子型的了。她似乎喜欢上了孔武型的，“他的身子那么有力，抱得我透不过气来，我第一次给他是在玉米地里……” 月红偷偷告诉我。那时候《红高粱》的电影红遍大江南北，月红跟“我奶奶”一样尝试了“野合”，只不过我们那没有高粱地，只有玉米地。
       “人还是犟不过命的。”月红最后说，“我也犟够了，什么也没犟过去……从此之后，我就是个老老实实的乡下媳妇，种地养猪生娃娃……”月红说，“还是你们城里人命好”。
       月红说我命好，我的命到底好不好呢？现在，我只知道，我混得不好也不算差。大学是十年寒窗苦读考上的，工作职位是熬出来的。我没中过六合彩，发行原始股的时候不知道买股票，我金融风暴没被裁员，非典期间也没发过烧，嫁的老公更没像那《女驸马》中一样“纱帽罩婵娟”……我不过在我命运的轨道上，亦步亦趋，丝毫不敢懈怠，才没被抛出命运的轨道外，当然也没像董永平地拣个七仙女。我的生活没有奇迹。
       然而，我这没有奇迹的生活，恰恰就是月红曾经渴望的奇迹——上大学，嫁个自己喜欢的男子，有一份比乡下会计还斯文体面的白领的工作……她的奇迹终究没有出现。这一点上，我们似乎是一样的，我们的生活都没有奇迹。或许，这就是芸芸众生的命运，也是我们最真实强大的生活吧。
       于是现在，月红已对一份工人的工作没有丝毫的不满与犹豫，她一个劲表示她马上就赶过来。我忽然问了她一句，你还唱黄梅戏吗？月红说，那当然，我会唱一辈子听一辈子的黄梅戏，就是死了唱不了了，那也要听。
       
       三
       崔三强的丧事办完了，下面就是家属的善后工作。大宋到处嚷嚷要给崔三强申办工伤死亡待遇，话传到老外总经理那里，也希望这事能办成。能申办到工伤死亡待遇的话，社保大概能给近十万元赔偿。这样，公司除了丧葬的费用，其它就可以尽量不出什么费用了。
       公司方和家属方坐下来协商，总经理多少重要的谈判都经历过，碰上死人的事情却是第一遭，所以几乎有点如临大敌。毕竟是总经理，开场白说得言恳意切，对家属表示了足够的慰问体恤与关心，其晓之以情、动之以理，差不多我这个局外人都要为之动容。但是三个家属却木头似的一言不发，失去亲人，他们可能已经麻木了。
       总经理长篇大论说了一通，家属方没有反应，倒是大宋按捺不住了，他表示，无论如何，公司方会尽最大努力向社保局申办工伤死亡待遇，这样的话，可以得到一笔不小的赔偿。大宋没有说具体的赔偿数目，他大概觉得十万块对于来自西北农村的农民来讲，数目过于巨大，说出来可能会吓着这几个老实的乡下人。
       “你们办就办吧。”一直沉默的崔三强的爹，这时才开口说第一句话。他根本没问赔偿数目，接下来他的话出乎公司方所有人的意料，“他是工伤就是工伤，不是也不要弄虚作假，我们不懂工伤的条件，但是我们不能欺骗国家。唉——，”他叹一口气，“人死了钱又有什么用呢？”
       听了这话，我们只有面面相觑，翻译把话翻给总经理，总经理翘起拇指：“中国人，品质就是好！”
       这下倒弄得大宋尴尬了，他看了我一眼，我也哭笑不得，这年头，还有这样觉悟高的！一个普通的农民，死了儿子还说不要欺骗国家。
       “那么，我们安排你们在深圳玩几天，好好调整调整，你们什么时候要走，我们去买飞机票……”总经理一定暗喜他们是那么“高尚”（傻蛋），就想立马抓住机会把他们打发回家。
       “我们也没有心思玩，”崔三强的爹慢条斯理地说道，“再说，走之前，我们也有个条件要提。”
       这下才提条件！他们还真按得住。总经理有点尴尬，他这才意识到中国农民没那么好糊弄。
       “你们提吧，我们尽量满足。”我估摸总经理一定咬着牙说这话的。
       “我们——”，崔三强的爹顿了顿，“我们想，这也是崔三强的愿望，我们——”他似乎很难说出口，但他还是挺直了腰杆，深深地吸了一口气，一副下定决心豁出去了的样子，“我们希望能给崔三强追认一下。”
       说完，崔老汉脸上就露出神圣不可侵犯与不容否决的表情。
       在场所有的人，除了他们家属方，大概都怀疑自己耳朵听错了，而翻译，干脆就问道：“大叔，您说，您希望追认一下崔三强？”他把“追认”两个字说得特别重。
       “嗯，”崔三强的爹把手伸进裤兜里掏什么。确认了他是希望给儿子追认什么时，我简直要给这个来自西北山沟的老农民弄出胃痛了——因为我不知道该笑还是气。一个农民，死了儿子不允许我们欺骗国家，现在又要求公司方追认他儿子，追认什么？党员？他在身上掏，难道就是掏他那张国荣迷儿子生前写的入党申请书？我们是外资企业，没有党支部，这事虽然不太好办，但或许倒也能想到什么办法；至于如果想追认为烈士，我们就压根儿无能无力了。
       “追认？”外方总经理听了翻译的话也颇为“友邦惊诧”，他想了一下，就问对方希望能追认崔三强为什么。我们不知道国外存不存在人死后追认什么的做法，比如把一个任劳任怨的牧师追认为上帝助理之类的。
       “我们郑重希望，公司追认崔三强为拉长，这是崔三强和我们全家的希望。”崔三强老爹像宣誓一样说出了他的希望。说完站起来，从裤兜里掏出一张小卡片毕恭毕敬地呈给总经理。
       我敢打一块钱的赌，这可能是世界上最离奇的追认诉求。
       而我们的总经理，看完那张卡片，神情肃穆地递给了我们的行政副总，行政副总看了又递给了我。这是一张名片，上面印着我们公司的名称，名片的主人是崔三强，他的名字下有一行深黑色的头衔：制造部三科B拉拉长。
       我也敢打一块钱的赌，这个职位可能是一张名片所能体现的最小职位。而今，一个开皮包公司的总经理，他都可以印个名片说是寰宇公司大中华区执行总裁。崔三强自印的名片——可以肯定的是，这是他自印的一张名片，他老老实实地印着，他是一个小小的拉长；而他根本不是个拉长，在这点上他可一点不老实。
       “崔三强今年回去的时候，就跟我们还有村里的人说，他升拉长了，大家都为他高兴，问这问那，问拉长能管多少人，可不可以介绍人到他手下做？……三强说，拉长权力大得很，管分派活，管出勤扣工资，管拿奖金……”崔二强说，“这就是他发给大家的名片。”
       “这次我们来了，才知道他根本不是拉长。”崔大强低声说。
       公司方没有人说话。“人事部还愣着干什么？”总经理厉声对我们道，“马上去写任命书！”
       秘书紧随我出来，他给我拿公章。任命书很快写好了。内容是：
       任命书
       经公司研究决定，任命崔三强先生为制造部三科B拉拉长。
       二OO二年十一月一日
       我把任命时间提前到崔三强回家的春节前，至于任期，我没有写，如果一定要有一个期限的话，那又何止是——一万年。
       四
       送走崔三强家人，我就迎来了赵月红。
       如果混在人群中，我是认不出她来了。她变得苍白而瘦削，还好，却不显老。她穿着宽大的白褂子，胸前还印着“威龙电子”字样，是那种电子车间常见的工作服。
       “你比我想象的年轻呢。”我说，“这下没问题，他们不会怀疑你结婚了，你明天办个假未婚证，记着，你不能说你结婚了。”身为人事部门负责人的我，公然弄虚作假，当然还不是为了这个儿时伙伴。公司规定，做工人必须是未婚的。
       我刚把她领到办理新员工入职手续的小李那回来，大宋就瞄着她的身影跟我说：这个人身上有股鬼气！
       他这么一说，我也就本能地回过头去看她，她正好走出办公室门，那白褂子一飘就过去了。我心下一惊——虽然大宋给崔三强的死弄得有点神经兮兮，他这回说得还真有点那意思。我一想，这可能也是因为月红太瘦了，脸色苍白，白褂子宽宽大大的，又长又黑的头发披散着，加上走路脚步轻，要搁晚上，不定还会吓住人。
       “哦，她是一个巫婆的女儿。”我没有说我心下分析的原因，故意逗大宋。
       “哦，我说呢！——看来我的眼光是越来越毒辣了。”大宋恍然大悟地，他还当他修炼成仙，能嗅出妖魔之气呢，“此中必有蹊跷！”——他这话又来了。
       月红很快进了公司，安排在崔三强那个工位。后来的事情是大宋给崔三强创造了一个奇迹，居然给崔三强申请到了工伤死亡待遇，社保局给崔三强发放了近十万元的赔偿金。当然，也亏大宋给崔三强做伪证，说崔三强是在上班时间忽然晕倒然后送往医院不治死亡的，更亏得大宋跟社保局关系铁，在王子饭店喝了几瓶水井坊，购物卡都没要一张也就搞掂了。事成后大宋不停地跟社保局有关人员说，“有情后补，有情后补……”回来就一屁股摊在座椅上，说，“这下那青面獠牙的鬼不会整天到我梦里说有情后补了吧？”
       从此之后，大宋果然没做那鬼梦。大宋说：“我就说吧，此中必有蹊跷！”可怜的大宋，给死鬼崔三强事事都办妥帖了，却落下个口头禅：“此中必有蹊跷！”从此更加神秘兮兮，高深莫测。
       赵月红听说她的前任得到近十万元的死亡赔偿，无限向往地跟我说，他运气可真好，白得十万块。我说你怎不说命值多少钱？月红说，我这一辈子，也就想挣个十来万，够孩子上重点中学，上大学，他大学毕业了，我的人生任务也差不多完成了。
       我觉得她一心想为孩子挣钱命都可以豁出去的想法很可悲，看在她是我儿时好友的份上，我决定对一个农妇，现在是一个女农民工进行女权主义启蒙教育：“女人不能光为家庭孩子活，”我说，“也要为自己活，否则你就失去了自我。”
       “我怎么为自己活？”赵月红不解，“孩子有出息就是我最大的快乐，孩子不好就是我最大的悲哀，为孩子活可不就是为我活嘛。”
       看来她的失去自我已经病入膏肓了。我决定对她进行最后的启蒙：“比如说，你小时候想进黄梅戏剧班子，你想考大学，中状元，你年轻时候爱上你一个同学……你为你的事业、爱情奋斗过，你那就是为自己活。”
       “可是我现在已经没有可能再进黄梅戏团，至于爱情，难道我应该去偷汉子？”月红看着我，那神情相当不可思议，简直在说，你们城里人怎么了，是不是还要逼良为娼?
       她已经不可救药，我只有不再跟她聊下去，我下班去找我的一帮小姐妹吃饭逛街，说她的故事，大家听了说，一个农妇，懂什么爱情！
       我的那群小姐妹，也有几个是从农村出来的，她们当时也跟着说，一个农妇，懂什么爱情。她们自己，有几个厌倦了日趋平淡的婚姻，热衷于婚外恋，说是寻找纯粹的爱情，但是个个都弄得头破血流，铩羽而归，所以她们喜欢说，那些男人，懂什么爱情！好像在这个世界上，就她们——当然也可以包括我们其他的姐妹们，才真懂爱情。
       农妇就不懂爱情么？当然不是这么回事。比如《红高粱》里，地道的农妇“我奶奶”，她跟土匪头子高粱地里搞那轰轰烈烈的“爱情”的时候，我的这些小姐妹们还没出生呢。
       我看出赵月红有那婚外情的端倪，是在公司举办的国庆文艺晚会上。赵月红跟他们的拉长唱黄梅调《对花》，我似乎又看到了那童年的赵月红——她眼波流转，顾盼生辉，是个活泼尚美的女子。
       果然，文艺晚会结束没多久，赵月红就来跟我说，他们拉长好像看上她了，他追求她呢，当然他不知道她已经结婚，而且孩子都打酱油了。我想起他们在台上唱《对花》，就说，其实，你也喜欢他吧？她忸忸怩怩地说，所以我不就怕出事吗，也就来请你帮个忙，把我老公弄到公司来打工，我老公来了，我就收心了。
       然后等了没一个月，公司物业部一个管花草的园林工辞职了，我就让月红的老公顶了这个缺。当然他也得说是未婚，也当然，他跟月红在公司不能夫妻相称，他们只能说是老乡。
       很快就到过年了，公司放了九天假，月红夫妻都没回去，因为这九天中有七天可以加班，加班费是平时工资的三倍。年三十和年初一他们可以休息两天。但是偏偏，在年三十晚上，他们“出事”了。
       年三十那天，月红和老公跑到东门逛了一天街——这天他们过得很开心，他们买了不少东西，给女儿买了花裙子、双方父母各一套保暖内衣、月红买了一只陶制的头花和胸针、月红老公一条裤子……他们最后还来我家送了年礼——一桶花生油和一箱牛奶，大概也要花上近百块钱吧，我让他们把牛奶拿回去，他们坚决不肯，说来深圳已经攒了几千块了，要不是我，他们哪里赚这钱去？月红夫妻俩乐滋滋地给我算账，一年下来两个人可以攒到近两万块钱，五年盖楼房，十年供孩子上大学……他们对前途充满憧憬。
       但是，倒霉事就在这天降临了。
       也许是心怀美妙的憧憬吧，加上年三十晚上，月红老公在月红宿舍喝了几瓶啤酒，宿舍工友都回去过年了，月红老公“那个”兴致又来了。他搂着月红亲嘴，然后手就伸进了她的衣襟里。这一回，她没拒绝他——来深圳这么久，她愣就没让他亲近过一回！她总在拒绝他：在宿舍，她说万一工友回来怎么办？在晚上黑乎乎的大树底下，她说万一给人发现怎么办？……有一回夜里，他把她堵在一个工地的墙角里：“老子豁出去了！”他红着眼睛说，“哪怕天忽然亮了，世界上所有的人都来了，老子就是要操你！你是我老婆，我是你老公，老公就他妈该操他老婆！……”他发出宣言，撩起她的工装大褂……
       她还是一扭身，滑溜的鳗鱼一样逃脱了。她把他老公扔在墙角里，然后，她听到他粗重的呼吸，她终于不忍心停下来，那喘息刀子般割着她的心，最后，喘息停止了，代之以一个男人沉闷的嚎哭，她转身跑回他的身边，抱着烂泥一样瘫在墙角边的老公，她也哭了。
       她流下的是愧疚的泪水。
       她不给他，不仅仅是没有地方不方便。她只是在心里装下了另一个男人，这个男人就是他们拉的拉长。他到她的工位指导工作，他温热的呼吸吹到了她脖子里，她感觉自己要化了，又膨胀得身子头脑都晕晕的——就是这么奇妙的感觉；她低头干活，没有脚步声，没有丝毫的气息，她也能感觉他从她身边经过，他的目光在她身边温柔地扫过——就是这么奇妙的感觉；她被他老公抱在怀里了，他要挺进她的身体，她依然觉得，他还在那里——在她的头脑里，心上，眼睛里，耳朵里，甚至鼻子里，血液里，骨头里……哪里都是这个人——就是这么奇妙的感觉。这样，她怎能跟别的男人做那事呢？哪怕这个男人是她老公。
       所以她不能做。
       她的想法是，什么时候，他从她身上消失了——像潮水一样退去了，她也由此而变洁净了，她就可以属于她自己属于她的老公了。她让老公来深圳，就是希望老公能迅速占据她的身体、心灵与头脑，把他从她身上挤出去，只有这样，她才能保住自己的名节，保住这份婚姻，保住家庭和孩子的未来。
       这个年三十，她和老公在东门给家里人买这买那，贺岁的吉祥歌儿到处飘荡，花花绿绿的年货年花摆了一街——她忽然觉得，她找回了跟老公在一起的那种家的感觉，而不是像那往常，在这个遍布高楼大厦的城市里，机器轰鸣的车间里，人声嘈杂的宿舍里……她被一种甜蜜诱惑着欲罢不能，又被羞耻压迫着，难以逃脱……她还是喜欢这种家的感觉，温暖平实，简单朴素，想说就说，想笑就笑，想舒口气就舒口气……想让老公亲近就亲近，想……想做那事就做那事。
       所以，这回，月红没拒绝。这个大年三十，她觉得那个人真的像潮水一样从她身上退去了。她甚至容忍她老公讲了个黄色笑话，要以往，是绝对不可以的。这个笑话说的是一个新媳妇，听了大婶大妈们说做那事的时候叫床才好，然后晚上新媳妇跟老公做呢，她就使劲叫：“床啊……床啊……！”
       月红听了只管笑。他老公说，哼，你还不如那新媳妇呢，至少她还知道要去叫，你呢？从来没叫过！“今天过年，这里没人，我们做一个你也叫一回好不好？”他老公说。月红还是咕咕地笑，她心情好，竟点了点头。然后，她老公伸在她衣襟里的那只手就胡乱动起来，后来另外一只手也伸了进来，再后来，他就像潮水一样涌进了她的身体，最后，起风了，打浪了，海啸了，快死人了……他把她彻底占领了。
       她早就把她要叫床的承诺忘到脑后了，那个时候，人还能想起什么？！
       至于那要给叫的床呢，在他排山倒海般的力量下，那可怜的上下铺的铁架子床给震得哗啦啦响，床倒是叫得欢呢！
       “下一回，不能忘了要叫床叫给他听。”她跟自己说。她有点内疚，他来深圳快两个月了，她不给他；结婚这么多年，还从不叫床，不是连个新媳妇还不如嘛。
       她正想着叫床呢，那边就有人叫门了。是公司保安部巡视的保安来了。
       月红还没从那海啸的疯狂和叫床的遐想中醒转过来呢，倒是她老公行动快，哧溜一下从床上弹起来，赤身裸体地猛地窜到门背后，一边打着抖一边拿手捂着私处，大概他觉得这样“奋不顾身”太过冒险，又连忙跳出来扑到床上找底裤，人一急诸事不成，他死活找不着自己的底裤，所幸月红有个大花裤衩，干瘦的他倒也穿了进去。他很快意识到门后太不安全，扑到墙角又开了木橱门急急往里钻，那早就给白蚁啃得摇摇欲坠的木橱哪能承受那么大的重量，三晃两晃就轰隆隆地倒塌了，他从木板与衣物中爬出来，手脚着地，乌龟似的在屋子中间四下探望了一下，最后慌慌张张地爬到了铁架子床底下。他终于把自己安顿好，还不忘在床底下对月红发号施令：“别躺着不动，穿上衣服去开门！开门前把我的衣服鞋子都藏到被子里！”
       月红这才想起是应该穿好衣服去开门，外面的敲门声更大更急迫，几个大汉还在喊：“保安部的查房！开门！开门！”
       月红穿好衣服，她反而镇定了，她还把倒在地上散了架的木柜子扶了起来。她把老公所有的物件团好塞到被窝里，最后，理了理头发，跟个被发现了嫌疑的地下党似的，视死如归从容淡定地开了门。
       她还问了保安新年好。保安们却不理会她，一个个鹰眼犬鼻的架势，鼻子嗅，眼睛扫，一个领头的说：“看看几点啦？还有一小时就是新年了，这三更半夜的，女宿舍里还待着男人不好吧？”
       他眼睛看着藏着月红老公的床，那床也奇怪，地响着，好像在呻吟，这床又叫了。很快，月红老公就给一个保安从床底下揪出来。深圳的年三十虽不是北方的寒冬腊月，但只穿一条刚够遮住私处的花裤衩还是扛不住那冷的，所以月红老公筛糠般哆嗦着，刚才在床下，他也那么抖，所以把床抖叫唤起来了。
       保安们乐坏了。月红老公干脆钻到被窝里，蒙着头再不想见人。月红倒镇定，她忽然有种恍惚的惊奇——一对夫妻在屋子里做那事，这本该天经地义的事，按她老公的话来说：“老公就他妈该操他老婆！”他们两人碍着谁了？却弄得这么荒唐丢脸？
       “你们，这回看在过年的份上，就从轻发落吧，一人罚款五十块。”保安头头说，“按规定，是要一人罚一百块的。你们什么关系？”
       等处罚的决定下了，保安队长才想起来问什么关系，月红很想说，我们是夫妻，你管得着吗？她马上想到不能说，她和老公都“未婚”呢！
        “男女朋友？”保安头头问。
       明明是夫妻，却成了男女朋友！月红也不能同意这个称呼，于是就摇了摇头。
       “公司三令五申，不得在异性宿舍留宿，男女朋友也不可以。更何况，你们连男女朋友都不是。这不是乱搞吗？”保安队长摇了摇头，感慨着世风日下，留下两张罚款单带着众人走了。
       宿舍里剩下月红和她老公——她老公已经从被窝里爬起来，穿上了新买的体面裤子。两个人相互指责，一个说，谁让你把我内裤裹到你枕头底下了，害得我找不着！一个说，你不应该那么慌张不穿衣服到处躲，如果把衣服穿好，坐在这里自在地嗑着瓜子，至于出这么大丑吗？ 月红老公听了这话，脑袋一拍，对呀！我干嘛躲！他娘的，老公不能在屋里操老婆，在老乡宿舍嗑瓜子还不可以吗？月红老公为自己刚才的荒唐表现懊恼不已，很快，他又开始怨月红：你现在说有个屁用？你他妈的刚才怎么不提醒我？！
       月红懒得跟他争，只是跑过去弄那散了架的木橱子，一人罚款五十块，还要搭上修橱子的钱。她已经想好不去门口的小饭馆吃年夜饭了，他们原本预算花三百块钱过年，一百五十块买过年的衣物，一百块送礼，五十块到门口的小餐馆吃年夜饭。忽然就给罚了一百块，显然超支了。
       两个人也没心思过年，就着点面包方便面吃了，然后，月红送她老公出门，他把她摁在墙角门边又做了一回，其时正好新年钟声敲响了，这个戴眼镜的兽医发了狂似的边做边骂：“老子就是操婊子也用不上花一百块！大过年的，操你这臭娘们还要百多块！老子操死你，这一百块老子不能白出！……”
       年一过完，工人们陆续回公司了。月红的拉长人到宿舍，据说行李还没顺呢，就跑到月红宿舍来找月红。月红当时正从洗手间洗了澡出来，头发湿漉漉的，还穿着睡衣。拉长就把月红堵在墙角：“说，你跟那花工，你的老乡，到底什么关系？”
       月红早想好了，她得公开她和“老乡”的恋爱关系，虽说新工人进厂一年内不能结婚，她也要放出风声说一年一到他们很快会“结婚”，好歹也遮遮宿舍给堵被窝的丑；让拉长知道，也好叫他死了那份心。
       所以月红大大方方地说：“我们是男女朋友，一年后，我们就结婚。”
       “你……你……你！”拉长气得豁出去了，他多么懊恼自己没有尽早跟她表白，倒让个花工占了先。他原本以为，他们三天两头的互送“秋天的菠菜”，大家早已心知肚明，更何况还一起上台唱“对花”调情，几乎就是公开恋情……现在怎么杀出个跟她睡到一个床上的花工来？于是拉长无比凄惶地拉着月红的手说：“你难道还不明白你已是我的人了吗？”
       他这话刚落地儿，后脑勺就挨了重重一拳，随后这拳头挥舞着雨点一样落在月红头上、身上……
       “你这骚娘们！难怪你跟我睡就推三阻四的，原来已经有了这公狗！你倒是给老子说，你到底是他的人还是老子我的？你说，你给老子说，你到底跟这公狗睡过几回？……”
       还是男人反应快，那个挨了一拳的立马也加入了战争，拳打脚踢嘴也不停：“你他妈才是公狗，乘老子不在睡了老子的女人！你还打我的女人，我打死你打死你……”
       月红不逃，不打，只是拿两只手死死捂着头。她觉得自己该挨这些拳脚——谁叫她浪荡到心下装了别的男人？谁叫她淫荡到在宿舍跟男人干那事了？都是她的错，只是不要打死就好，打死了娃就没娘了……月红似乎还嫌乱拳乱脚挨得不够，自己咬着嘴唇，直咬到血流出来，她把这股咸腥的液体吞进嘴里……
       第二天早晨，月红来人事部交了辞职报告，她老公也不甘落后，很快也交了辞职报告，两个人背着行李，一前一后地出了公司大门。
       离开深圳前，她来我家道别。“就算我不在乎丢脸丢到这个程度，我不走，不是给一个男人搞死就是给另一个男人打死，”月红说，“这下倒好，夫妻双双把家还了。”
       我问她回去后干什么，她说还是要出去打工。在老家，年轻力壮的人都跑出去打工了。“老人说，就像闹日本鬼子的年代，村子里只剩下老人和孩子。不同的只是，出去打工的人在外面挣了钱回来，盖起了越来越多的新房子。”月红说。
       我想起她家那大枣树覆盖下的老院子，问你家的房子翻盖了吗？ 月红提起她家的老房子似乎有点生气，她说：“我家房子是村子里最老的房子，加上我妈死后没人住，村里就传老枣树洞里的精怪出来了，说得有鼻子有眼的，后来见到我家人，都像见了精见了怪……”月红有点愤愤然，“现在村子空空荡荡，家家都没有壮年人，大家心里虚，就说唬人的东西在我家园子上。我在那住了那么年怎么没见着精怪呢？”
       “还有一个原因是，你妈在世的时候就作精作怪的。”我跟她开玩笑，“现在她去了，按照家乡人的想象，她的魂灵还在那作精作怪呢。”
       “那跟我们后人有什么关系？”月红似乎很不服气，“我总要盖新房子的，只是要先让孩子读好书，你只盖房子不管孩子读书，孩子大了还是打工，那你就祖祖辈辈打下去吧。”
       月红就这样离开了深圳，她又一次从我的生活中消失了。背负着赚钱给孩子读书和盖房子的远大抱负，月红说他们两夫妻可能会去浙江，家乡的老乡越来越多地去了江浙那一带。
       五
       2005年10月底的一天，我照常在公司食堂吃饭。我们部门围坐在一起，忽然，刚才还神叨叨絮叨叨地说个没完的大宋忽然眼睛盯着前上方，塑像一般僵住了。
       我们顺着他的目光看去——他在看一档电视节目，在食堂嘈杂的人声中，电视里时而传出一个我们熟悉的名字——“赵月红”。
       电视正在播放中央一套的一则新闻，说一个在浙江打工的女农民工，夜间突发脑溢血生命垂危住进医院，住院耗尽所有积蓄后仍深度昏迷，医院不可能收留交不起医疗费用的病人，派出救护车要病人丈夫将病人拉出医院。病人丈夫和病人是租住房屋，房东不同意将病危的病人拉回出租屋等死，而回到家乡，乡关漫漫，此时也难返归途。情急之下，丈夫同意将病人直接送到殡仪馆……于是，殡仪馆工作人员在将“尸体”送进冷冻柜的时候，奇迹发生了，“尸体”手脚动弹起来，眼角还流出了泪水……
       “是她！就是她！”越来越多的员工认出了她，大家向电视前围过去。这个给送进火葬场的大活人就是赵月红。
       也就是他，那个兽医，赵月红的老公，依然戴着深度近视镜，系着一把拉的领带，在记者的采访追问下，这个兽医局促无奈，沉默不语，闪烁其辞，欲言又止……
       “我能怎么办呢？钱花光了，就算拆房子卖地也不够看病，再说家里还有老人孩子……我能怎么办呢？到哪都是等死……我实在没有地方去呀，才送到殡仪馆……”他脱下眼镜，抹眼泪，抽泣着。
       电视上打出的这则新闻的大标题是：
       没钱看病，打工女被送殡仪馆。
       节目很快结束了，员工们四散开去。在我旁边吃饭的一个女工说，原来，她还是跟那个在宿舍胡搞的男人结婚了呀。跟她坐一起的另一个女工说，他们当初从公司一起辞工，原来就是私奔的。旁边的人听了笑。
       大宋半天没说话，他的眼里满是惊恐：“真的，就在那冰柜前动了，坐起来了……跟我做的那梦一模一样……”大宋开始忧虑殡仪馆的工作人员，“这一定是他们一辈子的恶梦！”
       他眼里又浮起那神秘迷离的神情。“崔三强那个工位有邪气呀，”他说，“一个做了死鬼，一个鬼门关走了一遭。——此中必有蹊跷！”大宋说最后一句话时运足了底气。
       这时旁边一个工人说，哪里，那是黄金宝座，崔三强死了白得十万块社保赔偿，这个赵月红呢，电视上不是说，这离奇事一报道，社会各界人士纷纷捐款，款项达十多万元，赵月红从殡仪馆给送回医院，十天后终于醒转过来，现在基本恢复健康，除掉医疗费用，赵月红大概还能有十多万元剩下来。你们说，在这个工位的人，都能从天而降地得十万块钱，这不是一个能产生奇迹的工位吗？
       “可不是嘛，奇迹，奇迹……”大家啧啧称奇。
       食堂又恢复了原先的喧嚣与嘈杂，电视已给调到戏剧台，在喧闹的人声中，电视播放着黄梅戏《天仙配》，正是月红结婚唱的“离别”一段：
       “你我夫妻多和好，
       我怎忍心，
       董郎夫啊，
       将你丢抛？
       为妻若不上天去，
       怕的是连累董郎命难逃！”
       后记
       今年清明前，父亲让我打电话回老家，跟老家的大伯商讨爷爷去世五周年要举办的祭祀仪式，大伯跟我说，这种祭祀在乡间有一套严格的规矩，至于怎么操办，要问他们那里的“大先生”。
       “对了，大先生，”大伯说，“你应该跟她很熟悉，就是月红。听说她在浙江死过一次，回来后，她就成了仙。”
       我这才想起问月红，她现在过得还好不好。在电视上看到她的“奇闻”后，当时很震惊，想打个电话问候她。但是整天忙忙碌碌，时间一长，也就彻底忘了这个茬。
       大伯说，她比她妈都灵验呢，找她问事的人天天没个断的，问一回，三二十块，也就个把钟头的工夫，你算吧，她一年可以赚多少钱？
       我纳闷地问，村里只剩下老人孩子了，她这个仙方婆子还能有这么大市场么？
       “有着哪，”大伯说，“在家的老人惦着外面的孩子，找她最多的就是给外面打工的孩子算卦，是不是平安啦，有没什么祸福啦……”
       我忽然想起问，那她家盖新房子了吗？
       大伯说，她买了地要盖新房，老园子是不会拆的。“那是个出精怪神仙的风水宝地。”大伯说。
       对于一些灵验的巫术，我至今仍然百思不得其解。我唯一能理解的是，一座腐朽诡异的老园子，似乎注定就该盛产精怪和奇迹，直到一切变得那么的顺理成章，不再令人诧异与惊奇。
       刘利，作家，现居深圳。曾在本刊发表小说《能在天堂走多久》、《求证》等。