文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       夜晚（外五首）
       孟醒石
       一只老鼠将黑夜咬了一个窟窿，
       另外一只也从中探出头来。
       星星闪烁，蟋蟀鸣叫……
       没有夜晚的大地该是多么危险！
       像一个家庭突然没了父亲，
       寡妇的美丽和孩子的脆弱
       都暴露给了其他人。
       树荫
       这些树也是我的穷乡亲
       见了面就向我打招呼
       它们绿给我看
       它们黄给我看
       它们脱光了上衣给我看
       每一棵都青筋暴露瘦骨嶙峋
       我却不知道它们是谁
       搞不懂我们之间有啥亲戚关系
       它们都参加了我祖父的葬礼
       一棵树高举着灵幡
       三棵树披麻戴孝
       五棵树跪倒在夜色里大声哭泣
       据说有一棵树是祖父栽的
       据说有一棵树还把母亲搂在怀里
       据说有一棵树见证了我的出生
       据说我曾骑在一棵树的脖子上
       据说树干上还有我刀刻过的痕迹
       据说我长的越高树荫就会越低
       火车在深夜
       火车在深夜
       穿过城市也穿过坟地
       火车穿过城市时放轻了脚步
       偶尔还停下来
       火车穿过坟地时加快了速度
       鸣笛为自己壮胆
       其实受惊的是沿途的灵魂
       既有生者的灵魂
       又有逝者的灵魂
       那么多的灵魂追着火车跑
       从城市到乡村
       从旱地到水田
       火车的速度时快时慢
       混迹旅客中的灵魂
       越来越多
       多亏灵魂没有重量和体积
       多亏旅途和夜晚都有尽头
       多亏火车能上能下
       停靠大站也停靠小站
       否则那么多的灵魂和肉体挤在一起
       会严重超载
       超载的夜晚惯性巨大
       加速时睡着的事物
       又在减速的声响中惊醒
       ——天亮了，到站了
       生者的灵魂返回梦境
       逝者的灵魂转乘汽车
       蚯蚓
       一踏上家乡的土地
       我立刻成了软骨头，像一条蚯蚓
       情愿弯曲成任何形状
       对生者点头哈腰
       对逝者双膝跪倒
       这样做，其实还远远不够
       如果明月如钩，我情愿作一条鱼饵
       如果残阳如血，我情愿被两只麻雀来回撕扯
       而父母却不情愿
       在父母面前，我仍然是泥土中最柔弱的部分
       混同于小草的须根
       儿女们会铭记这个夏天
       一个黑影匆匆走出家门
       不一会儿，众多的黑影挤进来
       有烛光的夜晚呈现酱油的颜色
       泥土被腌制的味道四处扩散
       仍然感觉逝者的存在
       前日
       他曾从灶间端出解暑的米汤
       在这个意志强大的外省
       只有死了人
       才看出宗族的大小
       族长召集大家
       报丧的去报丧，放炮的去放炮
       还余很多黑影站在院子里
       拭目以待
       平日大家都客气，互相微笑
       只有今晚，点头变成了磕头
       再大的事也不能添乱，在村子里
       死人就是天大的事
       一切要井然有序
       儿女们才能腾出更多的时间哭泣
       路远的亲人见不到最后一面了
       死人也不能耽搁活人的时间
       盛夏最多停灵二日
       人口多，耕地少
       骨灰要埋得深些，坟头尽量小些
       春天来了，犁铧还要经过上面
       秋收
       秋天刚有玉米那么高
       秸秆就黄了
       很多人钻进玉米地
       彼此看不见对方
       只能听到高高低低的说话声
       我在房顶上看到
       秸秆晃动
       田野出现一小片一小片的漩涡
       那里面有我的亲人
       他们一辈子就掀起这么点浪花
       其它都是风
       是太阳
       掀起来的
       或者无风三尺浪
       孟醒石，现居石家庄。
       
       夏夜（外四首）
       谢君
       夜潮带来了繁星
       夜潮是南方的、浦阳江的夜潮
       当暮色降临，星宿升空，在空旷的平原上
       九月潮湿的薄雾里
       棉花、豌豆、烟叶与甘蔗林有着庞大的王国
       它黑暗，广袤，与星光嘶鸣着
       农人们沉睡着，俯身于他们的领土
       俯身于寂寥的乡村之中，而凉风
       在四野飘荡、轻拂
       在我逝去的故乡，在那
       隐藏着野姜花浓烈气味的河岸上
       天地给予我的是河水的流波，是清凉的繁星
       是夏夜的宁静慢慢把无际的混沌收取归为己有
       秋日
       如果没有别的
       如果除了城外
       富春江两岸山中的黄叶
       一片一片的纷飞
       再没有望见别的什么
       那么，秋风就是我的客人
       一年一度
       来到静静的山城
       八月之光
       卡车络绎不绝
       鸣声向西传去。我站在12号南方垦区公路上
       在八月，在很久以前
       空荡荡的农场加油站
       蔗林涌动的旷野，遍布河岸高耸的电塔
       静止一如青铜的黄麻
       炎热寂静的星夜
       它们是我全部的生活：一个提着油桶的
       抽水机手
       它们也是另一些人的生活
       天高云淡的挖泥人、棉田中移动的暗影
       瓜棚下的守夜者
       他们经过我的身边
       星光下的平原
       卡车停在旷野上
       卡车温暖的引擎盖下倚躺着
       沾满泥巴的黄葱
       茎叶肥厚的大蒜
       孤独安睡的萝卜
       秋天了，霜打落垦区的玉米
       秋天了，雾在河岸聚集
       秋天了，手拿镰刀的暗影在公路上喊
       幽深的南方公路
       在蔗林中带着白光延伸向东
       高高的圆穹环绕着
       高高的圆穹很快成为亮星的夜景
       星光下的平原
       人们大开着房门看电视
       六月十四日
       河水逝去，在牛的眼睛里，牛在悲伤
       河水逝去，在马的眼睛里，马在悲伤
       暴雨后的平原，紫云英依傍在水田，豆荚开花了
       高高的剪秋罗漂浮在空中，风在它们的叶稞上
       飘着
       风在往远处行走，风的声音很大
       有时比河水的声音还大，而白萍，茨菰，水葫芦
       浮游着、拥挤着，在水面，在天地间，天地的帷幕
       无穷无尽
       徜徉的河川不辨牛马，但是它们在悲伤
       牛和马，在它们的眼睛里，河水也在悲伤
       奔逝着，有时明亮，有时黝暗
       谢君，现居杭州。
       
       寒夜（外二首）
       王志国
       一株白菜，一株站在风中的白菜
       头顶寒霜，忍住忧伤
       既不言语，也不哭泣
       与深夜的狗吠、半坡的稗草一起
       顺从下半夜的荒凉
       就像旷野里，突然遇见一个提刀的人
       一身寒意，来自我们
       对未知的畏惧
       一天
       往一条河里扔一块石头
       一朵水花溅起层层波纹
       再往下一条河里扔一块石头
       又一朵水花溅起波浪
       ……
       我们总是这样重复着相同的动作
       仿佛一天，被我们随手扔掉
       而生活，不动声色
       星光下的影子
       晚风微凉，轻轻吹过
       像一双手，没怎么用力
       就把一座村庄，推向沉沉的黑夜
       而不远处渐渐亮起的灯火，像是村口二木匠
       在村庄的门楣，没有钉规则的几颗钉子
       闪着幽幽的光
       稍远处，有人影晃动
       稀疏的星空下，我看见
       一个人影，步态蹒跚
       缓慢经过李家的自留地
       然后，在一个土丘前跪下
       老半天，才抬起头
       很多个夜晚，我总是看到相同的景象
       但多年来，我一直没有看清这个人是谁
       二十年后，当我重新回到村庄
       经过李家的自留地时，我看见
       那块小土丘边，又耸立起一块土丘
       土丘上的荒草比我还高
       今夜，当我再一次往那里张望的时候
       两座长满荒草的坟茔，仿佛一对并肩而坐的
       恋人
       星光下，它们荒凉的影子
       仿佛一双深邃的黑眼睛，把尘世的爱
       看穿
       王志国，现居四川巴中。
       
       在伤心牧场上（外二首）
       张子选
       大风刮过
       驴深埋的山岗
       两块木头
       在操刀的牛下
       一块成门
       另一块做窗
       潮湿的夜色
       漂来月光的身子和筐
       住在自己的细腰身里的夫人很美
       筐里坐着她来自藏北门前的小小嫁妆
       以及我的命
       北面山上造房
       东面山上牧羊
       中间是大月亮
       照在静静的草原上
       小雨水抱大的女儿叫格桑
       风吹草低
       驱赶着成群的月光
       来到今夜的伤心牧场
       一只美丽致命的银手镯
       做成狮王的床和睡眠
       苦难是我。而你是众羊扑倒又扶起
       犹豫再三始终舍不得吃掉的
       整个北方
       
       恰逢其时
       在拉萨大昭寺门前广场上
       那晒黑朝圣者面容也晒暖了六字真言的阳光啊
       也一定能翻晒到一个人的灵魂
       ——适逢一朵白云飘过密宗僧舍屋顶上空
       我正试图将生死暂放一旁
       努力把灵魂这块玻璃擦拭得跟世上最洁净的
       事物大致相同
       在藏北羌塘海拔四千五百米高处
       那吹翻众草也吹弯了羚羊犄角的风啊
       也一定能吹进一个人的内心
       ——适逢那曲河上渡过一阵经幡猎猎临风高蹈
       之声
       我正准备先将自身忽略不计
       而是把内心这只负重太多的箱子尽量摆放得
       更加平稳
       想念江湖
       大武侠时代，英雄们粗糙的额头
       昭示着村野和城郭
       我们习武，飨宴，寻仇，索命
       以应击长空的孤绝威猛照料着自己
       怀中的密帖和手上珍贵的青铜
       以及终年疼在胸口的
       一个柔柔的名字
       无非又是天高云淡的季节
       芦荻深处，我们追击苍老的高手
       站在长城上，看灰色雁阵
       飞掠过一生的输赢
       偏就想不通，逍遥神君轻捻过的那朵桃花
       因何为谁竟成了他鬓边的死穴
       任秋悄悄在那里小坐
       此间，适逢江湖上风声刮得正紧
       适逢有人在声名远播之后
       抚着自己将碎的心开始寂寞数落红
       而江山依旧，壮志归隐
       少女和爱情已然成病
       即使追魂断肠散也很难治愈
       弟兄们把头颅撂在桌案上
       终日欢饮的陈年旧风景
       而此前曾在内力相搏中受伤的我
       后来也娶了仇人的女儿为妻
       试着过一种“卖将旧斩楼兰剑
       买得黄牛教子孙”的简单日子
       有时也一纸空文，与山对饮
       怀念一番昔日各路英雄豪侠的肝胆意气
       顺便摸摸自己日渐塌陷的胸肌
       或是默坐于松下慢慢变老
       听鹤唳之声一如草木经年不绝
       张子选，现居北京。
       
       两种爱（外四首）
       黄灿然
       
       我听到两种爱的呼声。
       一种是在闹市里，人群中，
       每当我看到一个表情、一个动作、一个姿态，
       我就听到爱的呼声：婴儿在恳求母亲的爱，
       女人在恳求丈夫的爱，男孩在对女孩说
       给我你的爱，我也会给你同样的爱，
       小狗在向主人乞讨爱，
       老人在向年轻人说给我一点点关怀，
       一点点就够，像我的饮食这么少这么淡，
       广告里模特儿在渴望着爱、真爱——
       我听见他们说：“我需要爱。”
       另一种是在郊野，在山上，
       每当我看见一个表情、一个动作、一个姿态，
       我就听到爱的呼声：那是当人们在树荫里，
       在阳光下，在泉水边，在微风中，
       当他们看见日出日落，鹰在上空盘旋，
       当他们出汗、擦汗、脱外衣、脱袜子，
       彼此打招呼，面对绿山坡吐气，
       站在峰顶俯视城市里的高楼群，
       眺望渔船出没于波光粼粼的大海——
       我听到他们说：“我爱。”
       炉火
       听着：生活像一个火炉，
       有些人围着它坐，享受温暖，渐渐感到疲乏，
       渐渐把含糊的话留在唇边睡去。
       另一些人在户外，在寒冷中，
       他们甚至不用走近炉火，哪怕只远远地
       看见火光，已感到一股温暖流遍全身。
       母子图
       在上班的巴士上，前面右边第一排
       坐着一个高大、健康、英俊的少年，
       他身边坐着一个三十多岁的女人，
       显然是他母亲。他不时指点窗外的景物，
       一边描述和评论。不是絮絮叨叨那种，
       而是声音坚实，吐字清晰，听起来特别享受。
       他母亲总是点点头，或低声回答，像情人一样。
       她看上去非常普通，不惹眼，但因为她儿子的
       缘故，
       你会愈看愈觉得她漂亮、美丽、迷人、性感，
       她染了淡淡的赤色头发，一绺绺发丝
       轻柔地散在颈上，一个大耳环偶尔摇晃一下。
       寂静
       我凌晨回家时，常常遇到寂静。
       当我来到某个空旷的十字路口，
       来往的汽车突然不见了，所有的噪音
       突然像潮水般退去，好像我是王
       而它们全都拜倒在我脚下。那是无边的寂静，
       而我变得庞大，像巨人一样。接着，
       噪音又纷纷站立起来，迅速膨胀，
       而我感到自己不断缩小，终于
       在一阵喧嚣中消失。
       既然是这样，那就是这样
       现在，当我看见路边围墙上的爬藤
       那么绿，那么繁，那么沉地下垂，
       我就充满喜悦，赞叹这么美丽的生命，
       而不再去想它的孤独，它可能的忧伤。
       既然它是这样，那它就是这样。
       当我看见一个店员倚在店门边发呆，
       一个看门人在深夜里静悄悄看守着自己，
       一个厨师在通往小巷的后门抽烟，
       一个老伯拄着拐杖推开茶餐厅的玻璃门，
       我就充满感觉，赞叹这么动人的生命，
       而不再去想他们的痛苦，他们可能的不幸。
       既然它们是这样，那他们就是这样。
       黄灿然，现居香港。
       
       立春（外二首）
       潘维
       
       一
       立春。邮差的门环又绿了。
       壁虎也在血管里挂起了小的灯笼。
       寒气贴在门楣上，
       是纸剪的喜字。
       祖母在谈论邻家女孩的蛀牙，
       声带布满了褶皱。
       我的书法没什么长进，
       笔端的墨经常走神，滴落在宣纸上，
       化开，犹如一支运粮的船队。
       它们也该向京城出发了。
       我给你捎去了火腿一只、丝绸半匹和年糕几筐，
       还有家书一封。那首小诗
       是我在一个傍晚写成的：门前的河流
       让镇上的主妇们变得安静，
       河水拐弯熟练得像做家务。
       不远处，就要过年了。
       节日的气氛整天在我身边忙碌。
       似乎橱里的碗也亮了许多。
       至于庭院里的那株腊梅，
       喧闹得有点冒昧，又有点羞愧。
       每当夜风吹过，就会有一阵土腥弥散。
       水乡经过染坊的漂洗，
       成了一块未出嫁的蓝印花布。
       二
       解冻之时，木犁
       或者虫蚁疏松着泥土。
       当然，还需检查地窖阴暗的湿度。
       今日，在管家的安排下，
       全家都在擦拭、扫房和沐浴。
       女童的缎鞋则像刚开封的黄酒，
       匆匆穿过精巧的游廊，
       在空气两旁刺绣出瑞香与迎春。
       你知道，在这欣欣向荣的柳风里，
       我应该拥有梳洗打扮之后的心情。
       但是，衰老的冬天仍有着苛刻的寒冷。
       三更敲过之后，整座府院
       就掉进了一幅“寒江钓雪图”。
       墙上的古筝，荒芜又多病。
       火盆里的炭将一生停留在灰中。
       岁暮的影子，
       又徒增了些许无辜的华丽。
       除夕
       一
       岁暮之际。米店的生意愈加兴旺。
       小学徒不经意闻到了雪花的清香，
       在石板路上轻撒。
       茶馆已打烊。
       惊堂木贴上了封条。
       黑匣内贪睡的官印
       证明师爷和家眷去置办年货了。
       似乎寒冷明白我的心情：
       紧张，并不甜蜜；
       如一条风干的腊肉，
       晾挂在通风的廊檐下。
       这些天，街坊邻居忙着接送神灵；
       忙着占风向、起荡鱼、选年画；
       忙着做小甜饼，拍灶王爷马屁。
       现在，整条街随账房先生的算盘，
       零落的安静下来。
       佛堂里的香火开始念经。
       我点起红烛，那忽明忽暗的雀斑；
       接着，爆竹声连成了一片。
       二
       有威严的门神做猎户星座，
       有驱寒的花椒和喧闹的家人。
       祝福如期而至：
       从四世同堂的八仙桌前，到家谱展开，
       光耀门庭的那一刻。
       今夜，是唯一的；
       虽然已重复了上千次，或者更多。
       侄女和外甥像一对布老虎，
       围着冬青、松柏燃起的火堆嬉戏，
       可爱，散发出土气、奶香。
       我把压岁钱放入苏绣荷包，
       压在棉絮枕头下，
       保佑他们的身体远离妖魔。
       
       夫君，家乡最不缺的就是打更声，
       也不缺充满思念的铜镜。
       此刻，雪月没有吠叫，
       腊梅树泛滥着影子，
       也没有花轿抬我到千里之外。
       守岁的不眠之夜如同猫爪，
       从鼠皮湿滑的光阴里一溜而过，
       微倦，又迷离。
       炎夏日历
       一
       江南，仍是免费的忧郁。
       比起杜甫得到的战乱和颠簸，
       我逊色如一位穷亲戚，
       口袋里只有偏僻的水光、山色。
       或许还剩一张猫脸，
       把美懒惰成九条命；
       其中一条，在为爱情召魂，
       用一只驮在牛背上的竹笛。
       二
       疼痛的芭蕉叶知道，
       七月会在庭院里熄火。
       睡在床单上的寂静，
       犯下了梦奸罪。
       似乎皮影活动的侧光，
       微照天宫图；
       仿佛雷雨，那炎夏唯一的毒吻，
       给了我格调低下的安慰。
       三
       小货郎放下了拨浪鼓，
       也不见幸福株连了什么。
       杭州府，无言的莲心瘦了，
       西湖的淤泥肥了。
       我，蝶恋花的后人，独自
       构成了一座水的博物馆。
       孤单的记忆收藏了，
       集体的无边风月。
       四
       我的年龄已沾上了灰尘，
       朋友们大多也已疲倦。
       等在雨巷尽头的那把油纸伞，
       名字叫紫丁香。
       像一叶肿胀的帆，
       我航行在酒桌上；
       心情受蚊虫叮咬，
       碎银在店小二的黑手里消融。
       五
       从时代泄露的小道消息说，
       偶像用失恋来避暑。
       我与时尚勾结、寻欢，
       已二月有余。潮流又换了一茬。
       我终于谋杀了牙医，
       用一颗爱情的坏牙。
       他径直穿过炎症进入酒吧，
       匆匆忙忙去享受无可救药的绝望。
       六
       被空虚消费之后的城市，
       残留下一把梯子，通往晕眩。
       想起杜甫，我的一次前世，
       喜欢莼菜和菊花，
       也喜欢晚蝉将窗棂雕刻。
       精美的苦难并不罕见。
       一条床单的性感褶皱，
       其中灌满了闪电。
       七
       适合金牛座上烹调课的一天。
       没有私生子，没有伟大，
       实木地板清洁的光，
       把风暴抚平成小夜曲。
       我困扰于自身的流亡，
       一脸的千山万水茫然若失。
       不屑于勇敢，对着渐行渐远的背影，
       一路的酸痛在铺展。
       潘维，现居杭州。
       
       乡村史（外五首）
       朵渔
       德宗三年，英军行于沪宁道上
       湘乡薨，举人们忙于作挽联
       王二忙于在小亚麻布衫里捉虱子……
       ……那秋日的雨，一直下到今天
       一拨又一拨的愁云，仿佛秋天的心
       风物冰凉，小流氓也感到无聊
       庄稼慵懒地长着，麦子躺在瓮里
       张家的门紧闭，李家的狗
       学会了沉思
       一些人在廊下支起桌子，打牌
       其中就有我死去多年的爷爷
       闲暇贴在睫毛上，鞋子逸出了脚面
       有人打太极摇扇子
       有人读《论语》说废话
       有人登高有人纳妾有人偷欢
       偷到了心烦。还没到时间
       还没到结党营社读《水浒》的时间
       还没到磨刀自渎写密信的时间
       还没到张灯佩剑孤独自饮的时间
       还没到时间，雨水泡在雨水中
       村长泡在寡妇家
       粮食还在，灯绳还在，裤脚上的泥泞还在
       民国远去了，还没到
       重写的时间
       德安
       一次，一位陌生的朋友
       给我寄来一封信
       他说，很久未去
       德安山中的小屋了，但听说
       他刚作出了一批新的漆画
       德安，哦，一个
       从未谋面的诗人
       住在遥远的山里
       做一种无关心灵的
       手艺，这有些失真
       去年
       冬天，在北京街头，听说
       德安刚刚离去，从纽约
       到福建。我请老金
       转达我对此人的
       敬意
       因为，两个害羞的人
       互相找不见
       两个骄傲的人
       老死不相往来。
       有一点薄薄的小雪……
       有一点薄薄的小雪，我来到这城市的
       边缘，河流顿时安静下来，枯草
       和树杈间的太阳
       被冬天的严厉折磨着
       一片荒废的土地，几只狗
       铁皮房，一个孩子
       在灰色的烟雾里玩耍
       在一片沼泽地，我看到
       一座新坟，像一只
       处女的乳房，一点小雪
       覆盖其上 残缺的墓碑上写着
       “爱妹某某之墓”
       城市的打工者，死无
       葬身之地，静静躺在
       水中央
       我仿佛听到她在地下的呼吸
       透过城市那震耳欲聋的喧嚣……
       雨前书
       雨从南面转过来，下了一阵
       又走了，去了渤海、日本、大连湾
       我坐在一个小小的阳台上，抚弄着肚皮
       像一只井蛙，用卑微的内心，见证着昏暗的天空
       和低飞的鸟群
       用盛大的怜悯，默念着非洲的青山
       和黑暗的约旦河
       春耕
       爷爷，你真不该
       死去
       你活着，一切便都得
       活着，并听从你的
       鞭打
       想想当年，你扶犁
       驾辕，深翻春天的土地
       我在细雨中
       跟随，捡拾残留的山芋
       新麦成熟之前，这是
       最后的馈赠
       如今，农业几乎就像
       一场犯罪
       你驯服的那些
       牲口再一次的
       恢复了
       野蛮的
       习气
       银锭桥
       拉琴的人立于桥上
       盲者的微笑那么会心
       善意掐住游人的脖子
       仿佛他弹出了整个故乡
       一枚硬币投进桶底
       叮当一声
       琴弦颤动
       悲伤的调门突然加剧
       朵渔，现居天津。
       
       一个大善人的一生(外一首)
       刘川
       他一生
       流泪
       流泪
       流泪
       流泪
       流泪
       ……
       他死时
       躺在那儿
       人群集体大哭
       就这样
       他把多年来自己分批送出的眼泪
       又全部收回来了
       小死和大死怎可同日而语
       项羽残暴
       坑杀秦军
       二十余万
       这些人头
       就埋在
       新安一带
       史家记此事
       草草几笔
       以便给英雄乌江末路
       壮烈之死
       留出
       几千字的位置
       刘川，现居沈阳。
       
       倒春寒(外一首)
       宋晓杰
       差不多是在说一个丫环
       还没有完全定性的人
       叫春香、或冬梅，偶尔的
       不依不饶，任情地
       闹那么一回
       刚走出没几步，她就后悔了
       小姐终于嫁了个好人家
       绿袖子掩泪的刹那
       河水解冻，大地酥软……
       总会有那么一天
       那一天人们忽然勤奋，爱学习
       那一天实际是在做一种贸易
       但不是：三枣换二梨，五马换六羊
       而是：用我的余生，换你的成长
       用我的支出，换你的川流不息
       总会有那么一天，灌木丛生
       人烟稠密，野菊花开遍原野和山冈
       不再是遥远的冰河时期……可是，
       总会有那么一天，把手中的果实
       和璀璨的烟花，统统放下
       我们去向无尽的远方，发现
       草根的秘密
       宋晓杰，现居辽宁锦州。
       
       喜欢一头畜生(外三首)
       姚风
       在阿连特茹
       看见这匹马，高贵，强健
       白色的鬃毛，像它的本性那么纯净
       它静静吃着青草
       不时抬起蹄子，或用尾巴驱赶马蝇
       简单，纯粹，完美的造物
       明亮的眼睛里没有掺杂一丝杂质
       除了吃草和奔跑
       它并不思索如何过得更好
       我心生柔情，轻轻抚摸它的皮毛
       在我孤独的内心，在这易变的尘世
       喜欢一头畜生
       比喜欢一个人更加容易
       残荷图
       逃避风雨，把自己磨成一团团墨
       泼洒出去，满纸都是天昏地暗
       都是故国披头散发的哭泣
       这心中的苦痛，只能折磨自己
       只能折磨满目的荷花
       用枯笔摧残它们，直至残枝败叶
       鹭鸶、麋鹿、雀鸟……它们不知道
       这大好河山，已多少次沦为故国
       画外的刀剑，却从未在墨色中逼出一滴鲜血
       芭堤雅
       夜色降临，大海扶住一条条船
       棕榈树剪碎了晚风
       物美价廉的佛国，到处霓虹闪耀，歌舞升平
       灯影朦胧的酒吧
       一个个来自大海彼岸的老人
       一边喝着威士忌和虎牌啤酒
       一边用粗大的美金和欧元抓捏着泰妹小巧的
       臀部
       裸露着胸毛的他们
       活到老都没有获得精神的力量
       只能通过肉体的下水道，把心中的孤寂排泄
       动物世界
       老黄从精神病院回来
       平静多了
       他喜欢看电视
       但不喜欢看电视里的人
       他不停地转换频道
       他只看动物世界
       姚风，现居澳门。
       林海雪原（外一首）
       田一坡
       
       雪从土地上翻身的声音
       肯定被你听到了
       雪舞蹈的时候，你肯定参加了它们的派对
       你踩着融雪的湿泥走来的时候
       林中那片洁白的雪地
       肯定安静得听到你的心跳
       那么这片树林呢?
       冲天的杉木戴着白雪的冠冕
       它们也许在昨夜和解了，不再争吵
       伐木人的脚印也淡至无痕
       但在阳光以外，夜色隐在根处
       风和雨的敌意仍晃在枝头
       也许还黑得不够，更深的黑暗长在荒草里
       同它们一同沉睡的雪
       终于理解了从荒草到林木的变形记
       这深藏的悲哀，连同背景的黑
       被你带来，在雪地的开阔处
       打开一扇窗，并被自身的光芒拥抱
       惊梦
       只是惊于梦。惊于黑色里展开
       一些断续的细节，一些变形的光阴
       梦着，我可以是透明的老虎
       是刚睡醒的蜈蚣，啃着油腻的手指
       是被梦着的另一个人，或者是风，被风吹散
       只是惊于醒。惊于醒来，梦还有回声
       灰色的建筑，鳞次展开人生如梦的对弈
       而那些行道树，多像梦里的武士
       被魔法囚禁在梦里，醒不来
       车扬起尘埃，落进街道空空的肺里
       只是惊于死。惊于父亲，在棺木里睡
       可以没有鼾声。一场梦里的雪花
       为群山戴上孝帕，而我不知道梦会报警
       还和无常一起堆雪人，打雪仗，和雪花一起
       跳舞。直到雪满山川，鸟飞迹灭
       只是惊于无惊。惊于了无心事。穿越
       花和蝴蝶的花园，一个老人多么心平气和
       在梦和醒之间，练就一身轻盈的绝技
       生死也是一瞬。在清晨，梦着的人
       不断醒来，再醒来，多么漫不经心
       田一坡，现居海口。
       
       
       乌鸦（外一首）
       三子
       
       我相信乌鸦是夜晚的一部分
       当它蹲上枝杈，那低垂的小小的头
       和漆黑腹部，已收藏了屋顶之上的秘密
       我还相信它的语言有黑金属的质地
       但不愿开口——
       它一说话，声音就发生改变
       为此，我相信它的眼里有和我相似的悲伤
       一只乌鸦不会离开自己的村庄
       如果是一群
       我相信它们就是我过往和将来的亲人
       春天的绵河
       我记忆中的绵河，其实
       是它的一个支流，是它曾经流过松山下村的
       一部分。春天，河水一夜暗涨
       冲毁了木桥，漫过岸边的灌木
       两侧的稻秧，被连绵的雨水纷纷打歪。
       踩着脚下袒露的沙粒，
       我记忆中的绵河，它的支流
       它流经松山下村的一部分，在春天
       如此浑浊，躁动。而那个披蓑衣的人，他将
       长竹竿伸出，一把就勾住了河水中
       翻滚的一段杉木
       三子，现居海口。
       
       黎明前夕（外三首）
       叶丽隽
       
       父亲总是在最前面
       握着锄头轻轻挥舞，嚓、嚓、嚓
       鲜嫩的春笋应声倒下
       母亲紧随其后，一根根捡起
       竹叶和泥巴沾到了装笋的麻袋上
       又湿漉漉地掉下
       如果，我的哥哥还在
       他会朝我竖起食指：“嘘——”
       曙光到来之前
       春笋破土拔节的声音
       在幽暗潮湿的竹园子里，在这里，那里——
       浮云
       你指给我看
       山岙里正在嬉戏的两只松鼠
       我只看到了樟树和香枫不同于别处的躯干
       那么有力、直挺
       长长地伸到空中后，才向四周展开臂膀，尽力获
       取阳光
       我，一个近视者
       能够看到的东西不多。我这一生
       也只拥有过几个短暂的瞬间
       一如此刻的大济村，房舍忽隐，白云浮动，万千
       梨花
       如雪一般寂寞汹涌。我分不清自己
       是在天上还是在人间
       是快乐还是悲伤。对面山上，不知名的鸟叫了
       一声
       又叫了一声
       二月之想
       想回到山里住一段时间
       不知那空山的松子落尽了没有
       想去甘肃喝酒。朋友说：
       “这是一片让人看了想哭的土地！”
       还想去白茫茫的北方，看看那里高大的白杨
       白杨们日夜睁着的眼睛……
       二月，丽水没有下雪
       我一直没有停止幻想
       也一直只是坐在这里，坐在这里
       屋子安静，门铃没响
       水仙花开了一瓣又一瓣。是哪一天呢
       我们礼节性地握手却不再分开
       和解
       踱到山腰的时候，月亮正从对面的峰顶
       冉冉升起。我不再说些什么了
       是的，我不曾心满意足
       可也不再愤懑——玉米叶子在边上
       刷啦啦地飘动，像无数恣意的手臂，长长地
       涌出了身体……迎着风
       豌豆地空着，盛满了月光和虫鸣
       南瓜、茄子刚浇过水
       农人下山去了
       小平房那里，民工夫妇将头凑在灯光下
       看孩子写作业
       三只小竹凳，拢聚成一个圆
       一个白衣少女停在山脚的公路边，左右张望
       而怎样的时光，将带走她呢
       叶丽隽，现居浙江丽水。
       
       
       看见（外一首）
       陆陈蔚
       
       蝴蝶飞在河面上
       不似翠鸟忙于找鱼
       蝴蝶只是随处看看
       野鸭与波涛同起落
       突然立涛头上半走半飞
       这一刻才发现有野鸭
       有许多物事我们都能看如不见
       看啊，河面上正飞着一只蝴蝶
       小小的蝴蝶
       再往纵深飞一飞就也看不见了
       那时候大河之中央
       蝴蝶独自惊心
       今天
       今天看到两只小野鸭
       在逆流而上，毫不用心
       又顺流而下
       忽然钻入水里
       不知会在上游处还是下游处又钻出来
       随着水回旋
       上次只看到一只小野鸭，看出它是在觅食
       再上次没看到任何小野鸭
       就一直看汉江水清而急
       怕它流尽
       陆陈蔚，现居湖北襄樊。
       
       
       每棵树都有自己的难言之痛(外一首)
       符力
       
       冬夜。冰雨萧疏。那个男子已经狂奔了三十里
       经过这片树木的时候，他逐渐
       放慢脚步，沿着来路往回走，那么平静，仿佛
       什么事情都未曾发生
       离得近一些的那棵树，引起他的注意
       尔后，他注意到了林子里所有的树木
       如同注视人海里的陌生人
       他注视着和他一样被困在黑夜内部的那些树木
       身体不停地颤抖，他明白
       自己不是太冷了，而是被什么震惊了
       黑暗而又冰冷的林子里
       被一些事物钉着不动的树木们
       有苦，说不出
       想逃跑，一辈子都跑不了
       此刻，神祗让一些人呼呼大睡，让一些人歌舞
       升平
       而只让他亲眼看到：
       黑暗之中，冰雨萧疏，无法入眠的树木们
       默默地掉泪
       真相
       河边。那两棵树之间，至少隔着六米之远
       他们各自的立场坚定不移，井水
       不犯河水。看起来，他们多么像两个
       老死不相往来的陌生人
       在人们看不见的地底，在那
       拒绝阳光的所在
       这些单纯而又正直的事物，是不是根系盘错，
       纠缠不清
       其真相，只有诸神能说得明白
       符力，现居海口。
       
       交换(外二首)
       余怒
       十二岁时我与伙伴
       交换彼此拥有的动物。他拿出
       一只灰鸟，我拿出一只蜥蜴。它们分别带着
       两个人的体温。
       两个人性情不同，我爱打架而他爱
       幻想。我父亲是一名水电工他父亲是一名
       长号手，现在我还记得他，他曾说
       “乐队里应该有动物”。
       灰鸟和蜥蜴，都拴着线。我俩
       冷静如助产妇，一个检查蜥蜴的性别
       一个看鸟的牙齿。这可是
       飞与爬的交换，我们很在乎。
       
       孤独时
       孤独时我不喜欢使用语言。
       一头熊和一只鹦鹉坐在
       跷跷板的两头
       跷跷板朝一头翘起。很多东西
       没办法称量，我是熊你们是鹦鹉。
       我是这头熊我不使用
       你们的语言。
       行为
       我在阳台上朝下望
       一个人在下面朝上望
       我们互相望望
       各自缩回头
       余怒，现居安徽安庆。
       
       铁路(外三首)
       韩宗宝
       
       这条铁路
       一定惊动了什么
       沉寂了千古的高原上
       青稞们的头在摇晃
       一只羊不吃草了
       它使劲注视着那铁轨
       以及那铁轨之上
       正开过来的
       庞然大物
       它仿佛有些警惕
       记忆中的麻雀
       记忆中的麻雀
       有时候它们羽翼未丰嘴巴镶着黄边
       有时候少年老成全身都是灰的
       更多的时候它们无所事事
       和我一样胸无大志
       沉溺和满足于麦场上的颗粒之争
       对迎面而来的生活丝毫不加理会
       记忆中的麻雀它们懒得和燕子成群
       当然也不屑与鸡为伍
       除了一日三餐之外
       我不知道它们还想着什么
       夜草
       不是夜里往槽子里给马添的那些草料
       我说的是夜里的草
       是河滩上
       那些在夜里仍然在长的草
       隔着很远
       隔着很多年
       我仍然可以非常清晰地闻到
       夜草们秘密而清凉的香味
       它们让我的脸
       生动了起来
       旷野
       这里现在是没有人的
       稀稀地站着几棵
       看上去有些落寞的树
       几只麻雀在远处起落着
       好像在叫着什么
       旷野是自己把自己展开的
       用一种很舒服的姿势
       这时旷野就有了起伏那起伏极美
       很容易叫人浮想联翩
       旷野是一个睡的并不熟的女子
       韩宗宝，现居山东胶州。
       
       记忆(外二首)
       黄梵
       
       也许冬天与你有关，它不只是冷
       叫我轻轻地打开一个念头：
       心总是无事生非，最好把它安顿在过去——
       唯有你我去过的小湖，没有一丝移动
       后来，某个城市，和我紧密
       灯火沸扬，又与我无关
       城里的黑暗，需要一双好眼睛才能适应
       城里的生活，要靠硬心肠才能救命
       冬天，我身上的旧伤又在痛——
       大概你已经衰老，目光还算年轻
       曾经的小湖，依旧要应付恋人们的分手
       也许你我的记忆并不相同，就像湖水
       总是有意或无意翻滚着波浪……
       一个下午
       我比风还要拙劣——
       摸遍山冈，还是不能安静
       举目四顾，还盼与野兔的目光相遇
       我知道，将被山冈说出的善良
       肯定与我无关
       清泉只是清泉，却忠实于某月的寒天
       溪水再细小、蜿蜒，都可以教育人心
       可以找到我故去的亲人
       连影子坠向何处，都是神圣的
       一个下午，我在为不争气的不安忙碌
       想不透，这片草地的慈爱是怎样长成的
       在一道夕光里，只是假装走得像树影一样安详
       夜读有感
       鸟声里有芳香，书关起门来读有芳香
       我读《迷楼》，得到满峰凉爽
       深夜和星星对看，它的沉着我不敢怠慢
       它的银色眼珠子，总是闪着悬念……
       深夜的都市，变得像亲人
       连恨，也不便摸黑做一做
       我这么多年的夜读，仿佛只是为了得到宽恕
       ——
       活要轻于鸿毛，献给天空的炊烟也要遮遮天光
       夜读就像赶路，要赶在太阳的凛然之前
       更多的体验喜欢黑夜。我端坐床头
       知道真理有时多么弱小，它时常搬出人的身体
       只留一个无所事事的山河，让我惆怅……
       黄梵，现居南京。
       
       阴天(外一首)
       桑克
       
       出门，云厚天低。
       似一伸手，就能触摸
       天的凉顶。
       后背，不由自主拱起。
       房屋忽然缩小。
       吹一口气，它们就会湮灭。
       我没这么做，怜悯地俯瞰。
       老天也这么看我。
       阳面的雪，开始融化。
       满目湿黑的泥点。
       空气却更冷，仅存的热度
       被雪吸走。
       但我心并未冷却。
       也没热。天气循环，
       或人生冷暖，再正常不过。
       性质无法改变。
       昔日，我看不起瑟缩的人。
       而今，只有尊重。
       每个人都自然活着。
       如阳光，即生即灭。
       即如此刻，在它隐晦的
       打盹之中，光芒也是无所谓的。
       把它分类也只是出于
       游戏的乐趣。
       湿地
       水面开阔，安静。
       只有飞虫点水，或者鱼跳
       才使之蔓生一缕波纹。
       转眼即逝，似乎从未发生。
       细草点缀其间，稀疏
       而无规则。但我看出奥妙：
       草们散在边缘，使水看去
       清浅，似乎拔足可涉。
       数丛塔头，排列着
       伸向水面，仿佛一列海岬。
       上面没有灯塔，一株矮树
       被雷削去半截，不能照耀什么。
       水尽头，是低地，丘陵，
       再远处的列山，已是青灰之色。
       低云笼罩。一只草鹰盘旋。
       一条车辙含糊在低地上。
       头上的云影，倏然而过。
       水面随之阴晴。
       深处，是烂泥，或故去的草根。
       深处，是真正的烂掉的秘密。
       桑克，现居哈尔滨。
       
       浙西大峡谷
       曹鸿涛
       1.山中的光阴
       山中的光阴是我一厢情愿的虚构
       仿佛夏季的午后，蝉嘶中绵长的茶味
       缭绕不去。小寐过后的迟钝
       让我与这山，有了片刻对望的宁静
       2.晚宴
       云近得像昨日的时光
       我们从山脚上来，山人晚归
       绳子上晾着色彩明快的衣服
       桌子排在山腰
       隐约嗅到野花的香气
       又是一场豪饮后的沉醉
       3.白马崖西望
       在白马崖的眉梢躺下
       卸去鞍*9，偷听到的
       是一些唐朝的丝竹声
       往西的山里，住着李太白
       没有标点的诗
       林中若无豺狼
       便可枕着那最后一捺入睡
       4.核桃树下
       清风中小坐
       适合谈些农事
       只是关于核桃，我们都知之甚少
       若得变卖了城中的囚笼
       来山里结庐
       兴许，还能多出些酒钱
       5.小石潭
       这般清澈的潭水
       宋朝之后，便再未得见
       观里的道人洗浣过衣服
       点燃青色的炊烟
       一把泛红的竹椅兀自空着
       鱼们把影子照在潭底
       略显寂寥
       曹鸿涛，现居北京。
       
       细雨中的庭院(外一首)
       长岛
       
       细雨中的庭院，只有和细雨在一起，
       和枯败的落叶，无人的古戏台在一起，
       和落寞的曲谱，缱绻的旧梦在一起，
       和正月里的冷风在一起，
       和你在一起。
       ——我听见了你的心跳。
       古城上空的月亮
       古城上空的月亮你比我幸福
       多少年代的人和事情
       被你一一阅尽。多少年代的风和雨
       穿透了花岗岩雕像也不能
       叫你飘零——
       古城上空的月亮你业已成精
       明晃晃的，黑夜中一枚
       深埋的铜像。黑夜中亮了又消隐的星辰
       照彻粮食、布匹和一代代人的睡眠
       而清光凝立！多少沧海在一瞬间
       变成了桑田
       我们凡俗的肉身，要多少次锤打才能
       坚冷如铁。今夜轮到我
       当市声岑寂，钟声塔影濯洗出
       古老的檐角屋顶。当晚香玉轻吐幽芳
       把最后一盏灯吹熄
       古城上空的月亮你又一次
       把我照临
       在我们深深爱恋后又慢慢松手
       在无人的一隅，她房门掩紧的
       深色小屋，她黑发深藏的脸模糊不清
       泪雨滂沱只被你一人
       看见
       呵，青天巨蓝溶化了多少
       泪水和盐，和我们内心深处
       那接近完美的愿望。当我终于看清
       一件事物的秘密，一片月光
       打在我悲凉的额角上——
       漫长的一生也许只是一日，当我终于明白
       “生活，如分岔的河流继续进行”
       长岛，现居江苏苏州。
       
       礼拜日(外一首)
       晴朗李寒
       
       慵懒地躺着，被檐下的麻雀吵醒
       世界，由僵硬恢复它的柔软
       到中午，浓浓的雾气向天际褪去，
       房间渐次明亮。
       阳台上，看楼下马路边的菜贩
       搭讪着一个个前来的主顾
       远处，冬小麦安静地绿着，
       为浅浅的潮气所覆盖
       谁家的厨房，散发出炒菜的香味，
       谁家的狗，窃窃地叫了两声
       不看书，不上网，不听音乐
       不紧不慢地准备早餐，中餐，晚餐
       望着光线越过楼群，渐渐暗下来，
       雾气再次悄悄移近
       那些人语和市声，恍如隔世
       这些所见所闻，似曾相识。
       中年
       “生命如临海之江河，渐次平缓开阔……”
       公元二○○四年十二月十八日深夜
       睡梦中醒来
       妻女酣声轻微
       窗外万籁俱寂
       我对着虚空
       轻轻咏出这样的诗句……
       晴朗李寒，现居石家庄。
       
       清晨的水池边(外二首)
       修远
       什么结局
       也改变不了一个冬天的女子
       她站立在一口水池边，背对着我们
       她蘸水梳头，使你想不起自己所读过的书本
       什么理由
       可以将她从一口水池边赶开？
       那是哪一天发生的事？
       那口水池，那个女子
       时光———
       已经悄悄老去了多少年？
       唯有那个女子
       还站立在今天
       清晨的水池边。
       水滴石穿
       在水与石头之间，蕴含着一种持久永恒的东西
       一滴水，弱不禁风，比鸡蛋还渺小，脆弱
       却能给石头以致命的一击；
       在水与石头之间，蕴含着一种天时地利
       小人物一旦占据了时间与高度，
       亦能将大地上的英雄制服；
       在水与石头之间，蕴含着一条干枯的大海，
       以及腐烂的石头，
       一滴水，一滴柔情蜜意的水。
       我是两个人
       我是两个人活在如此伤心的世界里
       我是两个人走在这条没有人影的街道上
       我是一个人跑到冰柜那边买柳橙
       另一个，那么一舔，一个人就站在她的面前发呆
       ……
       我是两个人居住在这一间芬芳的屋子里
       再进来任何一个都显得多余；
       我是一个人起身走向另一个，揽住她的腰
       我是一个人掀起另一个人的红裙子
       我是一个人与另一个人睡在同一张床上
       我是一个人骑在另一个人的腴美之躯上
       我是一个人如此饥渴地等待另一个人亲吻她的
       面颊
       我是一个人在这里征服，另一个人在这里反抗
       ……
       修远，现居武汉。
       
       神山(外二首)
       阿卓务林
       
       我的高山有风但它不会起浪
       多数时候野生动物是温和的
       天然植物是善良的
       河流与泉溪偶尔也会发怒
       但也没有你想象的那样坏脾气
       一阵冷风从雪山那边吹过来
       把我长发吹成了森林
       脸上不仅冷甚至有些冰
       但也没有你想象的那么小心眼
       我的高山不通电所以树脂精灵
       松明普度众生我的高山不通公路
       所以翅膀裸露云朵擦亮马匹
       我的高山不通自来水所以雪是干净的
       就像牛羊弯角的习惯与家有关的方言
       我的高山站得高不用低头说话
       我的高山有点土土得像神
       父亲的眼睛
       天还没有完全黑下来
       街上的灯火像准备捕食的候鸟
       一盏跟在一盏后面
       用后现代的手法打开夜的领地
       远处的群山像静卧的大象
       如果我说它们像一群吃饱了打嗝
       反刍的野牛估计也没有人会反对
       天边跳出两颗星星一闪一闪的亮
       像要暗示什么我不禁打了一个冷颤
       多年来我很少再去直视太阳
       呼唤蓝天更不要说仰望星空了
       我忙于举手示意低头赶路
       头顶上的辽阔那肥沃的牧场
       那无以知晓的天堂早已从我的谜团里
       剔了出去好像从未有过而此刻
       天还没有完全黑下来两颗星星
       在天边一闪一闪的亮它俩多像父亲的眼睛
       眨巴眨巴地在看我
       一张木犁
       一张木犁
       跟在一头黄牛的身后
       走在一个男人的眼前
       向大地搜索枯枝、败叶
       向天空挖掘春天的信息
       时间像河流
       缓缓流淌鬓角染白
       一位散播苦荞籽的农妇
       好奇地看了我一眼
       一张木犁缓缓流淌
       掉不过头来
       阿卓务林，现居云南宁蒗。
       
       呵，父亲(外一首)
       扶桑
       所有的人都不是你。呵父亲
       我要到乡下去
       到北方一望无际的田野
       收割后的田野
       看看那些孤单地耸立的白杨树
       看看它们在雨中
       那孤单的、修长的静默
       身体有它受过的爱抚
       身体有它受过的爱抚，蔷薇色的时刻
       身体有它的寂寞
       它的哀伤、痛楚、颤栗
       身体有它的夜晚、一个唯一的夜、从未
       到来的夜
       一双唯一的眼睛——
       身体有它的相认
       它的拒绝，它的洁癖
       它固执的、不被看见的美丽
       身体有它的柔情
       有它的幻想、破灭、潦倒、衰败
       它终生不愈的残缺……
       身体有它的记忆，不向任何人道及
       扶桑，现居河南信阳。
       
       沈家营断章(外一首)
       沉河
       时光是这样的：
       他们转过身去，就已看出老来
       沉重而迟缓的背影，在整饬一新的花草丛中
       多少有点强暴的意味
       山峰突兀，河水也便转个弯儿
       正好抱紧了一团儿女
       是的，都是新的，像这春光一样
       明亮得总是像明天
       然而我以为忘却一个时代是可能的
       忘却一个人一点都不可能
       忘却一个地点也是可能的
       而沈家营作为一个邮戳
       总是会顺口溜般存在着
       并不断地出现在交谈中
       被重新确认
       黄昏
       出门关门，下楼，出门左转，天在两座楼宇之间
       亲近而遥远
       每天黄昏，我有两分钟由道路到广场(借用柯小
       刚的词)
       有过一阵神清气爽
       仿佛这世上所有的爱和恨都与己无关
       那一天中最后仅存的光明带着人世最深沉的惋
       惜
       把所有的事物都变成剪影一般轻
       我突然明白，这不是一种过场
       在这两分钟里，我目睹了一天的死亡，它的美
       日日提醒着芸芸众生:他们的活着很累的，累得
       忘记了死亡
       是可以多么美
       沉河，现居武汉。
       
       读一封旧信忆一位旧友(外二首)
       王凡
       
       在我拆开之前
       它躺在我的书桌上
       散发着怀旧的气味
       我拆开它的速度既不快也不慢
       很像你的性格不温不火
       我常常想
       读一封旧信的伟大之处在于
       令人不忘旧情或
       过去的相处情节
       一些电光火石的生活碎片
       往往会让我大笑或伤心
       但看一封旧信的怀旧心情
       毕竟不会太长久
       它最多停留几秒或十秒
       就像你的模样在相片里很普通
       不会令我长时间地注视
       就像现在我读完这封旧信后
       用五秒的时间
       将它塞进一叠旧信件之中
       轻轻地很珍惜的样子
       同样不超过五秒
       房子
       这幢房子其实很普通
       就像其它街道中的其它房子
       它的前门向南二公里到达马路
       它的后门向北三公里通往水塘
       对每一个在房子里栖身的人来说
       这间稍感矮小的房子
       孤寂安静不引人注目
       并且因为位置偏僻而备显高大
       毫无疑问从建成之日起
       这幢房子就将在这里耸立
       几十年或更长的时间
       那些经常进出房子的人们
       对它的构造熟视无睹
       对他们来说
       房子就是他们最后的归宿
       而他们大都是一些普通人
       一般貌不惊人
       像修建这幢房子的石头
       像石头中间的
       石头
       隔阂
       这是我们闹翻之后的情景：
       我在河西徘徊
       她在河东张望
       她正在逆流行走
       如果我想跟着她
       那么我就是加速度
       如果我顺流而下
       那么我就是反方向
       她行走在我的视野之内
       但在我大声呼唤她的范围之外
       在河西的一个书摊前
       我停下脚步
       声音低低地叫一声：
       “老板，给我一本《知音》”
       王凡，现居海南文昌。
       
       遥远(外一首)
       孙苜蓿
       在乡下，听得最多的话就是——
       这是命啊
       人们总是在谈论一些与己无关的乡村轶事
       并将故事的结局归结于命运
       那时祖父会将手中的烟袋
       在门板上磕了又磕
       双眼凝视着被炊烟虚拟过的村庄
       仿佛对一切事物已经熟知
       而当时的我是一个筋疲力尽的青年
       对命运所知甚少 站在风口
       推上去的石头再次滚落
       那时的我必须仰起脸
       那时我必须和天空一样空白
       归来时
       归来时有一阵风悄悄地跟踪
       拽着她的衣襟
       有一片叶子恰巧飘落
       矮矮的玉米们互相咬住对方的秘密
       有一阵风若无其事地追赶
       它们都听不见，黑乌鸦翅下压着小云朵
       紫桑葚熟透了心思
       这无法不是一个诗意的早晨
       有个人藏在这里将近一个上午
       秋天近了，秋天远了
       她在窗子背后的影子
       向外张望
       一些叶子还在树上
       一些叶子已经落下
       孙苜蓿，现居安徽六安。
       离别（外一首）
       小蝶
       
       在白云机场
       在众目睽睽之下
       我用尽全身的力气抱你
       抱得死死的
       你喊痛
       我也不理
       可是
       无论我怎样用力
       也无法将你揉成一件小东西
       放进我随身携带的提包里
       带回成都去
       对大海的向往
       长大后
       我才渐渐明白
       小时候对大海的向往
       其实是对一个男人的想象
       想象这个男人拥有强健的体魄
       宽广的胸怀
       充满魅力的气度
       让我可以躺在他怀里
       抒情或撒娇
       偶尔有浪潮翻滚而来
       被他层层包裹
       然后粗野或细心地打开
       把我这样平凡的女人
       变得风情万种
       我一面谈我的理想
       一面为眼前这个男人续茶
       他不停地喝
       我只好不停地倒水
       小蝶，现居北京。
       
       看父母合坟（外一首）
       黄斌
       父亲走了六年来凤凰山和母亲同穴
       我无法考证五十多年前他们如何第一次
       在新店镇的石板街上相遇
       普通人的故事一样可以冗长虽说可能没有意义
       但这并不妨碍他们像两条鱼生活在同一个缸
       里
       相濡以沫四十年
       而后以灰烬的形式相聚
       武昌城曾经的月光
       老武昌城的城头月光是多么地不平等
       照着衙门的多看隔江的汉阳城简直就是乡下
       看汉口镇简直就是一堆违章的窝棚
       江流幽咽像在吸气
       细小的月光闪烁在上面拉扯着百姓无穷多的家
       常
       武昌的月光却有衙门气僧道气书卷气
       月光就这样无所事事有了闲愁
       黄鹤楼上一把大火
       鸡巴毛都被烧了精光
       给高处不可及的月亮
       涂黑眼圈 安放充血的铁丝网
       再看低处的民间
       它不能看得那么美它不能一无障碍
       黄斌，现居武汉。
       
       榆钱树上的鸟（外一首）
       欧阳风
       
       每天一大早，都可以听到榆钱树上
       传来的鸟叫，那时我还未起床
       待我开始一天的忙碌，这只鸟早已不知了去向
       这只鸟到底飞去了哪里?世界如此安静
       一只鸟飞走，顺便带走了它的歌声
       仿佛一个影子融入了黑夜，从此无迹可寻
       一只鸟飞走了，我不知道它
       到底飞去了哪里，它又能飞去哪里?
       上不能入天，下不能入地
       即使逃离了寒冷的冬季，也无法飞出尘世的苦
       脸
       天空是一个巨大的锅盖，无缝可寻地把我们掩
       盖
       雪停后
       一个农民从房屋一走出就暗叫着冷。随后一瞬
       间
       他又变得温暖。他说：“全世界最白的那朵云
       掉在了我们的土地，大地又穿上了
       新衣裳”。想起这个秋天
       能够去咸海沐浴，“这是上帝对我们的垂怜”
       我的内心开始膨胀，经过黑水沟时
       差点忘记了这个地名。马路上的尘土
       和噪音被医生消了毒。我面带微笑
       想象着雨后的春笋，后山采蘑菇的乐趣
       中午，一家人默契地准备午餐。炒菜的
       炒菜，炖汤的炖汤
       我想用摄影机记录下这一刻，记录下
       这美好的愿望：大人们在家里喝着蜂蜜
       孩子们在庭院里嬉笑，玩弄笨拙的北极熊
       黑水沟的名字被人们遗忘，大地一辈子
       披着它喜欢的白风衣。我甚至想要
       阻止树枝，阻止它在春天探出绿色的触须
       欧阳风，现居广东东莞。
       
       高原上的野花（外一首）
       张执浩
       我愿意为任何人生养如此众多的小美女
       我愿意将我的祖国搬迁到
       这里，在这里，我愿意
       做一个永不愤世嫉俗的人
       像那条来历不明的小溪
       我愿意终日涕泪横流，以此表达
       我愿意，我真的愿意
       做一个披头散发的老父亲
       还是乌鸦
       我在数不清的乌鸦身上寻找它们的眼睛
       黑色的居里寺，白色的佛塔
       绿色的青稞和豌豆地
       穿大红袍的喇嘛骑着褚红色的大马
       数不清的经幡在翻山越岭
       看见了那么多的人，为什么
       我却呆立在乌鸦的阴影里？
       从成都到石渠，我至少丧失了
       三次与它们对视的机会
       一次是迷路
       一次是没有路
       还有一次是道路尽头
       张执浩，现居武汉。
       
       未尽之旅（外二首）
       杨晓芸
       
       手拉着手，走下去。我热爱
       路上的凌乱足迹，不经意地
       散开……如此鲜活。
       这是万户紧闭的下半夜，
       白天的许多事
       已终结。
       多少夭折啊，多少苟延喘息的困顿。
       手边的烟灰缸
       积满烟灰。
       “唰——唰——”，扫帚声在窗外响起。
       只有我，在清理内心的幽径。
       将来的事物，伏在黑暗的背后
       慢慢泛出鱼肚白。
       写给小米
       小米，你蜷缩在我膝上，哆嗦。
       我爱你寒风中的哆嗦
       像火苗乱抖。让我们相互拥着
       一同抵制伤感，像某人深夜坚持读完
       一本伤感的书。
       不谙世事的小米，在温暖的怀抱
       摊开毛发和肚皮。
       可是你冰凉的黑鼻头，整夜翕动着
       没来由的警觉。
       看火车
       坐在轨道不远处
       将身边的卵石扔出去，得到几声
       寥落的回音
       一地锈迹猩红如火焰。它冰凉，冷酷
       加剧对自身的腐蚀
       黑夜渐渐模糊了我们滞留尘世的身影
       需要激活的那一部分，静卧在轨道上
       我们看着，火车庄严地
       缓缓进入我们经历了的日子
       我们的话语
       被短暂的洪鸣淹没，又在洪鸣声中
       淋漓尽致地释放
       杨晓芸，现居四川绵阳。
       
       16岁（外一首）
       平生
       渭河在枯水期，杂草丛生
       黑色的鸟群从头顶
       掠过。鸣叫声从一个方向消失
       从另一个方向出现
       堤坝在不远处延伸
       阻挡一个时代形同虚设的象征
       孩子们在陡窄的堤坝上
       练习走钢丝。枯水期的渭河
       适合一切危险的游戏。在裸露的沙土边
       水沟像沼泽地，隐没在高高的乱草下面
       少年之间连续的扭打、撕扯，和搏斗
       疲倦终于降临，四肢平滑瘫倒在渭河松软的
       胸脯上
       此时，黑色的鸟群再次掠过。一个少年睁开
       眼睛
       天空，被黑色的电线分开
       而更远的地方
       更多的少年在扭打、撕扯，和搏斗
       小酒馆的年代
       小酒馆在小镇的一隅
       热气腾腾。“来的都是客呀”
       震动屋外的空气
       窗玻璃上的冰霜融化了
       像一首朦胧诗
       红砖。石子路
       蜂窝煤燃尽后的整块炭灰散落在路边，碎裂开
       伪装成年代最嘹亮的伤疤
       小酒馆在小镇多少年风光无限
       如今啊，寂寞的人在他乡
       平生，现居武汉。
       
       一声叹息（外三首）
       嘎代才让
       今夜，下雨了。牛羊向草原靠拢
       灯光向黑暗靠拢。我的眼泪向大地靠拢
       酒瓶和音乐让我的心情立刻变苦
       
       今夜，我越来越渺小
       我是一个骚动的青年，我嘴唇贴近人类
       最后吐出无数的故事
       目前为止，我的笑容几乎不存在了
       一次流浪也不再过瘾
       ——眼睛一点都没眨，完全可以清醒
       今夜想起了常常写小说的朋友
       他笔下的藏族少女用衣袖捂着嘴笑
       隐身
       小心翼翼地走着，小心翼翼地说话
       我可以用很多方式接近你——
       很多星星消失了，渐渐远离我们，雨更大
       找不到你的住处，九月的惆怅和阴冷一散而尽
       呼吸躲进了心脏。
       心隐隐作痛，只要一想起你，我就感到迷惑
       处在暗地的你
       ——心里惦记着暮晚的湖，该是神湖
       我决不会忘记那方向。
       想到口渴，我还是没想到秋水，
       我开始沉默，低着头隐身。
       今日中午，又见美丽的姑娘
       美丽不是我所能描述准确的，她缓慢的步伐
       后面，还有个更缓慢的影子
       我见过她多次了，穿着简单。相貌随和
       最鲜艳的应该是她的身姿
       ——犹如毕加索笔下的《洗澡的女人》
       众人中我一眼认出了她
       向我的眼睛抛出了一种光，女人的光
       深入心底的东西。
       这时她抱到了一个孩子，在她疲惫的眼睛中
       几乎将我的才思耗尽
       李家峡以西的无名小镇
       这个小镇让我感到一些从未有过的失落
       看见阳光和煦，一阵风使我
       从摇晃不定的旅途中醒来，我坚持了
       自身的沉默，并且在嘈杂声中缓缓走动
       有一种来自遍布大地的喜悦静止已久
       因此，短暂的停顿显得很珍贵
       三步之内，记忆失常，一时远去
       我为何与生俱来就不喜欢这些场景呢
       人们抽着旱烟在桥头买鱼，买菜，买布
       做生意，一个艺人坐在离中心花园不远处
       拉二胡唱书，我起身，买一包香烟上路
       心情沉重，虚构了半生的长河落日
       嘎代才让，现居甘肃甘南。
       
       篮球（外三首）
       李志勇
       篮球的、或是孩子们的傍晚，慢慢地暗了下来
       篮球被拍起来，被抢到手里又被扔了出去
       从山岗上，一定能看到，它是一种奇异的事物
       像那八九个孩子共同的心脏，在那里跳动
       场边是些碎石、枯草和薄雪
       头顶，云朵里只有云朵自身低飞的轰鸣
       一个孩子加进来，也抢了一个
       球，圆圆的被抱在怀里
       在黄昏里闪着微光，他们谁也不知道它
       是一粒尘土
       多年后在今天，慢慢落了下来
       在森林
       在森林，溪水潺潺轻响，林木浓郁幽深
       只配使用黄金的猎枪
       在餐馆，一个服务员端来了鱼和大海。旁边
       城市，顺着街道的皮肤又流下了一行行汗水
       天空很蓝
       被各种事物所压的人们在轻轻地喘气
       耕耘交给了狮子的土地
       在森林，我把心脏从胸膛挪到了指尖上
       抚摸着刚从岩石中出来的泉水。抬头
       可以看到越过山冈落下的飞船里空空的桔红的
       座椅
       看到汽车冒着烟消失进了城市
       旷野上一场春雪正在慢慢飘下来
       正在试着一点一点地
       增加着树枝、屋顶和道路上的重量
       九岁
       天色暗了。那些耕牛身上的野性并未发作，又
       回到了村里
       草笼中的蚂蚱，像被缩小的鸡鸭被圈了起来
       我们踩在公社的大门上，随着门扇的转动一次
       次在空气中滑行
       有事情的人走在月光中，月光并不只照着他，也
       照着
       我的胳膊、肋骨，以及肋骨下面的颗颗麦粒
       我随着那灯盏上闪动的火苗而闪动，在墙上成
       为高大的
       在屋内弯曲着站立的巨人
       这是北方，不过在我们北面还有很多人们
       山影黑密而林涛哗哗作响
       我幻想着没有大山树木，没有石头河流，什么也
       没有
       连天上的月亮、星星都没有
       连地球都没有的世界，不知会是什么样子
       那肯定空空的，没一点声音，像我们小小的安
       静、贫穷的家
       那肯定也是宇宙最早的样子
       晨景
       晨景。先是一只老虎走了过去，之后是两头耕
       牛、一个农民
       和几个上学的孩子走了过去
       我独自匆匆地走在上班的路上
       我的心怦怦地跳着。我快要迟到了
       更远的北方，雪山静立，星星还在夜空中静静地
       闪亮
       之后，汽车和拖拉机驶了过去，大人和孩子们走
       了过去
       之后，河水和垃圾流了过去
       空气慢慢变热。柳树灰绿，站在街上
       之后，母亲去世了，风轻轻地吹着
       李志勇，现居甘肃甘南。
       
       动物（外一首）
       郑小琼
       
       有蛇爬过，它的名字是猫公还是烂狗
       明月照着苍鹭与水凫，一只嶙峋的蟾蜍
       在雨中叫着，树上的绿头鸟，水中的江豚
       地上的刺老鼠，沙哑的半空中叫着青桩与
       鸿雁，长满青苔的四角蟒，烂母胎，伏草黄
       赤冠蛇，谷花蛇，它们面部表情模糊而凶狠
       有毒的牙与尾，隐藏在平原中，白鹳鸟，绿头鸟
       八鸭与鹭鹚，无齿蚌，扁卷螺，丽蚌，椎实螺
       白虾，绒鳌蟹，沙鳅，乌鳢与白鲶……
       明朝的木船，清代的渔网，拦湖坝子与搬罾
       啊，这些，我再也看不见，剩下化工厂的废铁
       粘稠的浑水，冷而灰的平原揣着有毒的液汁
       光景
       门框上盘龙闪烁着莫名的光
       桃花盛开，楝花凋谢，我是风
       胸间涌动着幸福，穿过榆树林
       大地流泻着白花，红花草丛里
       灰斑鸠叫着，多凉啊！它的叫声
       照耀发髻插野花的少女
       与涂口红的少妇，河畔的鹅卵石
       堆高黄昏的光线，它们刻画着
       一江的忧伤。寂寞的平原上
       桂花，兰花，美人蕉中，月亮与草木
       一起枯荣，被日光晒得沉默的农民
       他们是欠着债务的人，用一生还清
       屋舍上浮着几代人的白云苍狗
       他们是往年的光景，渐渐在眼前
       浮现又消逝了
       郑小琼，现居广东东莞。
       
       美人依旧
       楚天舒
       
       芦苇和秋水苍老的时候
       季节乏味地掏空我的双眼
       鱼儿避风的地方
       天鹅召回惊人的美丽
       湖底惊魂堆积
       湖面谎言空旷
       一根根洁白的羽毛起落之间
       放大时光的惆怅
       拂去轻尘
       在水一方天鹅像美人驻足历史的舞台
       我引颈张望红颜飞天的梦想
       与生俱来楚楚衣冠
       门庭身世投下的距离与影子
       吞没了整个时代
       风的手指轻柔伸出
       百倍温存我冰凉的额头
       自信不敢问西子
       马崽坡的身体何时碎于泥土?
       倏然转身
       我用身体挡住西风
       挡住黄叶一片坠地的清脆
       冲冠一怒
       ——或者我也美人如玉
       ——或者我也江山如画
       楚天舒，现居北京。
       
       近似（外一首）
       杜绿绿
       这个词来自村上龙
       《近似无限透明的蓝色》
       我阅读到混乱的青年
       在白色世界，捕捉天尽头的物质。
       反复。情节堆砌着体味、药片
       和伤感。我读此书时还是少女
       常去夜里抑郁，白日，骑自行车
       穿过大巴密集的道路，就像一个骑手穿过
       尺宽的荆棘林。我时常躺在灰尘中
       等待车轮碾过双眼，它们不曾明亮过
       但在某一刻看到“近似”。许多年我默念
       这个词，直到失去想象。而今
       再次感到它存在，我说：“近似
       刀尖划过心口”。这首诗
       写在06年5月的下午，我已是个青年。
       墓碑
       这个老妇死在秋天
       享年八十七岁
       有二子送终
       由于她的坚持，墓碑上
       只刻了几个小字：
       她年轻时吃过些苦头
       空空的大理石因之凄惶
       儿子们商量后
       把母亲遗像放大
       嵌进黑色中
       她没有生气
       只远远看着自己的脸
       富态、安详
       眼里挥之不去的
       还是那个人
       杜绿绿，现居广东深圳。
       
       恩河之夜（外三首）
       李少君
       拉手风琴的俄罗斯老人眼中深藏的忧郁
       与那匹站在冰天雪地里一动不动的高贵的老马
       的眸子里的忧郁是一样的
       而纤细睫毛上沾着碎雪的女子的银铃似的浅笑
       碰碎了凝聚在我紧锁的眉头上的那一道乌云
       某苏南小镇
       在大都市与大都市之间
       一个由鸟鸣和溪流统一的王国
       油菜花是这里主要的居民
       蚱蜢和蝴蝶是这里永久的国王和王后
       深沉的安静是这里古老的基调
       这里的静寂静寂到能听见蟋蟀在风中的颤音
       这里的汽车像马车一样稀少
       但山坡和田野之间的平缓地带
       也曾有过惨烈的历史时刻
       那天清晨青草被斩首，树木被割头
       惊愕的上午，持续多年的惯常平静因此打破
       浓烈呛人的植物死亡气味经久不散
       这在植物界被称为史上最黑暗时期的“暴戮
       事件”
       人类却轻描淡写为“修剪行动”
       佛山
       夜雾中，前方高处浮起一个灯火辉煌的物体
       我们仰头看了很久，才明白那是光明顶
       但另一处被我们误认为是寺庙的所在
       原来是一团半月，在雾海里若隐若现
       我们在山上的小茶馆里喝茶、聊天、听黄梅戏
       另一群人则在宾馆里饮酒、打牌、讲黄段子
       在这非人间的世外桃源似的佛山上
       商店、发廊与喧哗、叫卖一应俱全
       但半夜我们走过大悲寺时
       抬头看见山顶有灯，一盏、两盏、三盏……
       佛法如灯，一灯可燃千灯明
       那一瞬间，我们全都驻足，屏气息声
       每个人心中的那盏灯也被依次点燃
       
       夜行
       我们这一列深夜出行的队伍
       坐在雪橇上，像一支黑暗中秘密行动的小分队
       向着灯火依稀的小镇出发
       马蹄声声，敲击着冰冻的路面
       仿佛队列行进的古老的节奏
       马打着响鼻，呼出的热气在寒冷中迅即蒸发
       马有的快，有的慢
       快的马碰到前面的雪橇，就自行刹住
       马背上的毛沾着细碎的雪屑
       在昏暗的马灯下晶莹闪亮
       天空是鹰的帝国，此时沉寂
       但安静中积蓄着一种爆发力
       果然，蓦地一只黑鹰不知从何处射出
       姿势优美有力，似乎被派来和我们抢速度
       地下到处是冻硬的马粪
       我相信如果捡起来掷出去
       它的力量一定硬过石头
       在古代这肯定是最好的冷兵器
       但这刻我们忍受寒冷的能力已接近极限
       我们全都袖着手缩着头，比赛着沉默
       无心周边的景物，没有了任何争胜之心
       我们急切地期盼的只是
       尽快赶到最近的一户人家的炉火旁
       李少君，现居海口。