文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       作为时间的亲人，我的朋友庞晃，几乎在昆明的每一座废墟中晃荡过、迷失过。世界一直在前行，他却一直在往后跑。用他的话说，他是在跟世界拔河，结果总是被世界手中的那根粗麻绳拖着跑，开始时拖在地上，激起漫漫灰尘，后来，就被拖得飞了起来，变成了世界手中的风筝。
       庞晃迷恋一切旧的东西，旧窗子，旧门，旧凳，旧桌，旧柜，旧石墩……如果谁能帮他把一堵旧墙搬回他的家，他也一定会笑得发抖。不幸的是，他是一个穷人，不能像有些人那样，手指一片正在拆除的老城说：“这儿所有有意思的旧东西我都包了。”然后用火车或汽车拉走，卖给老外。他只能像做贼一样，在轰天炸地的旧墙倒塌声里，在蘑菇云一样的尘土中，鬼鬼祟祟地去寻找他想要的一切。而且，他得来的东西一概不卖，精品放在家中，一般的，就堆在租来的一间民房里。在我的印象中，个子矮小的庞晃，只有在给学生上课的时候是干净的，平常时间，不管在哪儿，他都满身灰尘，双手黑漆漆的，指甲壳内，更是被黑色的烟尘填得满满的。偶尔，他也会拖着伤腿，满脸是疤或脖挂打着石膏的手臂来到我们中间，笑嘻嘻的。当然，大家也倦于再问他为什么伤了，因为谁都知道，又是跟拆城的民工或者类似他那样的人，展开了一场夺宝战，战场上满地的砖头、椽子，抡起来就打，总有人要伤着。
       有一段日子，昆明的正义路拆得热火朝天，庞晃也就适时地消失了。照我们的想法，他一定又在各个院落之间疾疾奔走，或匍匐在某堵墙下，等黑夜一来，工人收工，他便像箭一样射出去，抱起早已相准的东西，一转身，就消失在茫茫的夜色之中。然而，事实并非如此，那一段时间，庞晃不得不中止了他一生的寻宝记，而是充满茫然与恐惧地徘徊在昆明的每所医院的皮肤科。他的妻子在跟一个朋友打电话时，不小心泄露了秘密：庞晃的脖子和脸，先是长出了一种奇怪的红点，继而疯狂地浮肿。更让人不可思议的是，昆明这么多穿白大褂的人，有着数不胜数的精密仪器，却没有谁知道他得的是什么病。有人吓他：“老庞，你这症状，我看是艾滋。”庞晃赶忙脚下生风，到医院验血；又有人压低嗓门，嘴唇贴着他耳朵：“老庞，听说泰国那边最近又出了一种新病，很多性产业工作者，先是脸红肿，最后全身变成水……”听得庞晃就像蹲在冰箱中。
       事情传出来，庞晃也就不再遮遮掩掩，开始重新回到我们的生活中来，又粗又红的大脖子，又红又大的脸，而朋友们也乐于向他献偏方或替他遍访民间高人。期间，他喝下太多的糊涂药，也领教了太多的神神鬼鬼的世外高人的非常手段，苦不堪言啊。
       转机来得很偶然。一天，朋友中一个很少说话的家伙，突然开口了：“庞晃，我有一个舅舅，快九十岁了，是个中医，想不想让他看一下。”庞晃去看老中医的那天中午，满头银发的老中医正在郊区的一个小院里，秋天的梧桐树下，品着一壶号称是“龙马同庆”的普洱茶。沉默的人说：“舅舅，这是……”话未说完，老中医抬眼扫了一下庞晃，本来还被百年普洱弄得不着边际的眼神，瞬间就精光敛集，无形剑一样暴伸出来，继而，手抚长须，仰天哈哈大笑。他的笑声中，梧桐树叶又多落了几张：“天意啊，天意，老夫等了一生，终于等来了第一个想医的病人。”
       老中医告诉庞晃，庞晃得的是一种宋朝的病，传染病，可这病在朱元璋称帝那年就绝迹了，而且再也没有出现过。老中医还告诉庞晃，他从青年时代就开始研究这种病，一直以为自己练的是屠龙术，没想到世间还真的有一条龙。庞晃服了老中医的三副药，病很快就好了。庞晃一再坚持要付老中医一万元钱，老中医鹤发倒立，一再地把庞晃扫地出门。每次，庞晃出了小院，都听院中的老人喃喃自语：“天意啊，天意……”
       至于庞晃是如何患上这种病的，照老中医的分析，这种病一度在宋朝时的昆明城中流行过，某些细菌附在了旧宅的屋梁、椽子或其它什么旧的东西上，这次拆城，绝无仅有的细菌被庞晃撞上了。
       哺鼠人
       
       1966年秋天的一个夜晚，仇海明在一个朋友家因为多喝了一杯，出门来，脚下就有点飘。来到广场附近，有些内急，就对着一堵高墙解开了裤带。无巧不成书啊，木匠仇海明的一泡尿，冲在了一张大字报上，而且贴大字报的那人，刚走出去几步路。
       仇海明就这么入了狱。更令人匪夷所思的是，仇海明自此爱上了监狱，在监狱里度过了一生。据说，仇海明死的时候，也就是2002年的春天，他的家人去收尸，发现他的头发及地，和他的身体一样长。他床边上的一只大碗，装满了他生前剪下的指甲。最富有戏剧性的是，他冰冷的怀中，躺着几只肥硕的大老鼠，见有人进来，不跑，抬头看一眼，又紧紧地依偎着仇海明的胸膛。
       仇海明的家人并没有去找政府滋事，讨说法，要补偿，因为在这座山中小城，谁都知道，二十多年来，每一届县委都不止一次研究过仇海明的出狱问题，而且都形成文件，态度异常坚决：仇海明必须出狱。可就是这个仇海明，无论你采取什么办法，他就是死也不离开监狱半步。用硬措施，他就双手死死地抓着铁窗棂，任你多少人抱着他往外拖，拖得满身骨骼响，他也不放，口中咆哮：“除非你们砍了我的手。”
       狱警们也用过一些软办法。比如，他们找来了仇海明入狱前的初恋情人，让其坐在仇海明的监室外，一把鼻涕一把泪，心都说碎了，人都变成了泪人，除了听到监室里的几声闷哭和拳头打墙的声音外，再没有其它。美国电影来到中国之初，一个年龄很小的狱警，还把玛丽莲·梦露非常暴露的明星照，弄了一张，贴到了仇海明监室的墙上，以期借此喊醒仇海明，进而让其产生红尘之望。可过了几天，年轻的狱警发现，梦露的明星照，虽然没被撕下来，但上面布满了老鼠屎。
       仇海明出身于木匠世家。政策好起来以后，他的两个哥哥都顺理成章地当起了建筑老板，成了小城中最早富起来的人。他们家早年风雨不避的房子，代之的是两栋金光闪闪的大别墅。大哥二哥都曾数次来到他的监室外，喊一声三弟，三弟不应；再喊，还是不应。大哥说：“三弟啊，以前你最想吃的火腿，我给你买一大卡车，以前你想穿的新衣服，我给你买一房子，以前你喜欢喝酒，我让你天天喝五粮液……”大哥哽咽了，三弟在里面只说了一句：“哥，回去吧，重修一下父母的坟，代我多磕几个响头。”
       一生黑暗的生活，据说让仇海明肌肤如雪，凡是到过其监室的人，都看见过他一脸的青筋和安宁的死灰一样的表情。当然，人们在私底下也非常纳闷，这一个从来也不出门放风的人，他是以怎样的方式，度过了漫漫的人生路？他在监室中几乎不动，就呆在床上，有人送饭来了，他就下床来，走到门边，取了，又返回床上，一半自己吃，一半喂老鼠。由于其身份的特殊性，监狱破例给他配了可移动的便盆，放在门后。为此，他的监室，从床到门，走出了一条路，而其它地方，是厚厚的尘土，上面布满了老鼠的足印和屎。一个狱警说：“唉，这个仇海明，在他的床内侧，他还用被子里的棉花，给几只老鼠做了一个窝。”
       我在一首名叫《诱鼠人回来了》的诗篇中，曾写过人的鼠性，大意是：当人终于卸下了与世界对峙所带来的巨大压力和恐惧，走到某个无人的角落，就会浑身收缩，变小，变成一只乐于在暗中生活的老鼠。这诗是否算是仇海明一生的浓缩，我不得而知。
       仇海明的家人，把死去的仇海明接回家，准确地说，也把那三只老鼠一起接了回来。他们按小城风俗，在家中为仇海明做了九天的道场，为其超度。九天时间，那三只老鼠静静地抱成一团躺在仇海明的灵柩下，什么也不吃，到第九天，都死了。仇海明的大哥是个明白人，立即自己动手，做了三盒小棺木，将它们一一入殓，棺木中放了些仇海明的衣服。
       出殡那天，小城下起了当年的第一场春雨，仇海明的棺木在前，三只老鼠的棺木在后。送葬的人三教九流。青山绿水间，仇海明与三只老鼠葬在了一起，不是合坟，是齐刷刷的一排，让人看了，感觉仇海明的家人，似乎还是有意地在放大着什么。或者说，他们想回到事情的本质上来。
       
       西藏高，西藏宽，西藏远
       
       陈献魁被枪决的那天，他的父母没有去刑场收尸，而是关起门，交颈痛哭，直哭到第二天清晨。那具尸首，后来是被如何处置掉的，陈献魁的父母不知道，也没有向任何人探听，因为他们比谁都清楚，就算把他用牛车拉回来，村庄里的人，也很难忍受他们把他葬在村庄四周干净的红色山梁上。原因非常简单，陈献魁配不上这儿的土地。
       陈献魁的手段的确令人发指。冬天，一个深夜，天降大雪。仅仅为了找几文过年钱，陈献魁带着刀，来到了丈夫在安徽工作的刘巧英家门外，先是在门外抽了近一包烟，让雪花落了一身。期间也许他曾想过离开，可最终他还是下手了。用刀拨开门闸，入室，翻箱子。最先被惊醒的是刘巧英的婆婆，老人披衣亮灯，问“魁魁，你找哪样”，老人厉叫，血。
       叫声中醒来的刘巧英，身怀六甲，行动已经不利索。可还是以最快的速度起床，打开卧室门。眼前的一切让她惊恐万状，不过那个提着血刀的人，还是让她很快地明白了事情的原由。陈献魁，村里人谁都知道他的品行和德性。所以，她立马转身，从枕头底下拿出丈夫刚刚汇来的两千块钱：“献魁，你拿去吧……”浑身抖，声音更抖，以致于最终瘫倒在门槛上，并死死地捂住硕大的肚子，脸色苍白。事情的结局彻底违背了人性，陈献魁拿走了钱，也拿走了刘巧英和其腹中孩子的命。
       为了抓捕陈献魁，公安成立了专案组，这个名叫陈家营的村庄，也有上百的男人组成了义务缉恶队。然而，一晃三年时间过去，陈献魁音讯全无，人们唯一看见的，是他那低着头、收着胸、像轻风一样走路的父母，从此再也不敢大声说话的父母，走在路上常被孩子们用石块攻击的父母。
       陈献魁，他去了西藏。他为什么去西藏，在他耐不住西藏的圣山灵水而悄悄返回故乡，并被公安捕获之后，他说：“西藏高，西藏宽，西藏远。”问他在西藏以什么为生，他说他在那曲帮人放过羊，在布达拉宫下面的广场乞讨过。审讯他的一个公安，年轻时写过诗，问他：“西藏是佛国，在那儿，你就没有想过自己的罪孽，没有想过投案自首？”他选择了沉默。第二天，公安还没问他，他先开了口：“我怕死，但在那曲的时候，我试着让冰天雪地把自己冻死，结果，有一头羊羔，钻进了我的怀里。”
       陈献魁被处决了之后，他的父亲和母亲，在心理上，稍微少了些压力，尽管谁都知道，一命难抵三命，可对一切苟活者而言，一根稻草可以压死骆驼，也可以救活骆驼。他们也无法原谅儿子，但他们又能怎么样呢？他们也曾主动向公安陈述，愿以自己的命去还，去还世界一个公道，可公安被他们逗笑了：“这在法律上说不通。”
       但不管怎么说，没给儿子收尸这件事情，许多年之后还是成了陈献魁的父母之间争执的一个话题。父亲坚持这是对的，尽管心也碎，母亲反对：“要不是你，我才不管人们说什么，那天一定把他拉回来了。”父亲说：“好啊，你为什么不去，你去啊，人们的口水淹死你！”已经回归平静的陈家营，谁也不知道这一个家庭陷入了无休止的争吵、叹息和哭泣。
       为了让生活和心灵平息下来，这一对已经跟人断绝了来往的老夫妻，在国家动员异地扶贫往滇南沃土搬迁的时候，第一个报了名，第一个搬离了陈家营，来到了澜沧江边一个只有一户人家住的小村子。青山、绿水、肥沃的土地，瓜果遍地，五谷丰登，老夫妻生活在别处，重新发现了生活的美。与此同时，在迁到滇南的第二年清明节，陈献魁的父亲，买回了铁锤和錾 子，用一块石头，打出了一个儿子，埋在一棵高高的芒果树下。葬子的那天晚上，陈献魁的母亲用纸给儿子缝了几十件衣服，烧在了澜沧江上，算是招魂。
       
       江水三题
       
       一
       汽车站站长姜耕初的家，就在江边上，茂林修竹，还有一泓山泉，从屋后的山上流下，过了山墙，流入江中。江上常常飞过一群又一群的鹭鸶，姜耕初的两个儿子，小石和小末，作业做完了，就用橡皮枪，站在阳台上，打鹭鸶。夏天的早上，江上的雾很大，风一吹，飘上来一片，就会把姜耕初的家，严严实实地罩住。雾无孔不入，进入家，家里也便白茫茫的，这时正值小石和小末要去上学，从家里出来，最怕一脚踩空，掉到江里去，所以，姜耕初的妻子，总是在屋子里大声吆喝：“小石，拉好弟弟，慢一点啊。”
       姜耕初经常会从站上带回些汽车内胎，小石和小末，把胎吹胀了，做救生圈，就到江边去游泳。江边长大的人，谁不会水呢？谁不爱水呢？所以，尽管小石和小末一个十二岁，另一个十岁，姜耕初夫妇从来也不制止，甚至于根本不过问。结果，有一天，两兄弟去游泳，只回来了小末。开始，夫妇俩以为小石去同学家了，什么也没问，小末也只顾低头吃饭，做作业。到睡觉的时候，小石还没回来，姜耕初便问小末：“你哥哥怎么还不回来?”小末一边洗脚，一边淡淡地答道：“被江水冲走啦。”
       江流滔滔，姜耕初夫妇站在江边上呼天抢地地痛哭，可小末早早的就进入了梦乡。谁也说不清，这个十岁的孩子，为什么如此的沉着、冷静、不管不顾。
       二
       我在县委办公室工作的那些年，经常接待一些上访者。其中，有两个中年妇女，一个是老公结扎失败，“以前像头牛，现在像条被劁掉了的狗”，要求政府给一笔钱；另一个是自己的结扎手术不成功，不知是哪儿出了问题，丈夫不要她了。第一个一来，话没说三句，就把孩子往我们主任的怀中一丢：“我养不起了，交给政府吧。”然后转身就走，我见此只能尽快离开，否则那孩子一定会转移到我的手上。而通常的情况是，我们主任，抱着那孩子，在机关大院里走来走去。第二个来，从没带过孩子，一进门开口就说：“老娘见过的大官多了，他们一个个大肚子，大屁股，见了我都很热情，只有你们，对老娘的事不闻不问。”说话间，哗的就拉下外裤：“你们来闻，臭不臭？”
       ……
       第一个，后来改嫁了，便不再来上访。
       第二个，依然隔三岔五地来。来的次数多了，而自己的问题又得不到解决，人难免就会心如死灰，绝望。1989年秋天的一个下午，也就是我即将调离那单位的前夕，她又来了，一脸的菜色，双手缩在袖管中，紧紧地抱在胸前，眼睛扫了一圈办公室，不说话，在靠门边的沙发上坐了下来。我们主任见了她，有点不耐烦，叫我把她领到信访科去，她也不说话，跟在我的后面，来到了信访科。我前脚一走，后脚就听见信访科的人说话，让她去找妇联……
       后来听说，她果然去了妇联，但由于话不对路，她果断地冲出了妇联，出门的一瞬，掉头对妇联的人说：“我不想活了，现在就死给你们看。”接着就一阵小跑，直赴县城旁边的大江。妇联的人当然不敢轻慢，一窝人全部追了上去，越追，她在前面跑得越快，十多分钟就上了江面上的吊桥，而且真的跳了下去。
       这位中年妇女，之后再也没来上访。原因不是说她死了，一切正好相反，她没死。那是深秋，江水不大，很缓，她跳下去，水只淹到她的肩膀，一种临时生发出来的生的欲望像上帝一样，把她带到了岸上。
       坐在沙滩上，她豪哭了一场。
       连想死大江都不要，所以，她决定再也不上访。
       三
       这个山中小城地处亚热带，夏天的晚上，气候非常闷热，人们都喜欢在街边或者江上的吊桥，摊一凉席，摇一竹扇，小睡或者聊天。
       这日，吊桥上同样地铺满了凉席，坐或躺满了人。突然起了一阵浩浩荡荡的江风，把吊桥吹翻了，上面的人统统落入江中。大江的黑暗，给打捞工作带了巨大的困难。事后统计，二十三人获救，七人下落不明。
       雷平阳，诗人，现居昆明。主要著作有散文集《云南黄昏的秩序》、诗集《雷平阳诗选》等。