文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       我到达斯盛居（当地俗称“千柱屋”）的时候，大约是上午十点钟光景。炎热阳光下，农民斯国材站在古屋边门口的小块阴影里，正和几个乡邻在闲聊。他们都新奇地注意到我这个陌生人的到来。五十岁上下，胡子拉碴、衣冠随便的斯国材第一个招呼我，后来，我就住在了他家。斯国材家在庞大古屋的核心处，东面即紧邻千柱屋大厅。这里人家一般都有两层，底下是客堂，上面为阁楼。国材家的客堂里很是挤乱：醒目的漆成红色通向阁楼的楼梯；中堂画；画下长台上电线牵来挂去的电视机；挂历；隐约的墙间木柱；八仙桌及其凳子；油腻的电冰箱；散乱的或在纸箱里或委弃于地的各类酒瓶（大多是空了的啤酒瓶，显示他家的做生意迹象）；墙上的照片（斯国材和某位到此游访的政府官员的合影拍得不错）。客堂前面是有檐的走廊，再前面就是一个大天井。天井里有一棵很高的我不知名的树，还有丛生的似是无人照管的花木，当然，还有杂物；一个年纪很大的长瘦男人在天井的一堆火上，正在熏烤着青毛竹。国材家客堂后面，也是一个天井，只不过非常之小，可以做洗衣、养猪之用。国材领我到安排我住的阁楼上看。上楼梯时脱鞋子，红漆木梯很结实，折一个角后即入阁楼。楼上的空间有些逼仄、闷热，只前后两扇木窗，楼板上铺了整张的塑料地毯，加上楼角堆放的棉絮，愈益闷热。不过我不在意，况且推开北面的木窗，视线里还能够看见细如波纹的黛瓦屋顶、大天井里的青绿树冠以及不远处的山峰，我便住下。因距午饭时间尚早，放下行李后我就在这迷宫般古屋的内外一个人钻行。
       千柱屋在诸暨市斯宅乡螽斯畈村东首。由诸暨全境来看，斯宅处于它的最东南角，从县城开来的班车（我就是乘班车而来，诸暨到斯宅票价6.5元，费时约1小时），均在此掉头折返，因为前途已是无路，只有榛莽密生的会稽山挺耸于前。从斯宅一翻越会稽山，就已是嵊州地界。也许正是地方偏僻，千柱屋这江南巨宅才得以完好保存至今。
       我特意爬上屋北的山坡俯看过这座巨宅。清澈的上林溪流过屋前，整座建筑秩序井然，呈看起来十分舒服的长方形状；白墙乌瓦，历漫长的日月风雨依然有深湛生气。后来通过询问和查看资料，这座大屋的“资讯”变得清晰。斯盛居（千柱屋），建于1798年，为当地巨富斯元儒（1753－1832）住宅。据宁波考古测绘队1999年实地测算，整座建筑东西面宽108.56米，南北进深63.10米（此宽深之比恰符“黄金分割率”，故而整体看起来舒服），总占地面积6850平方米。巨宅共有楼屋121间，木柱则远远超出“千柱”，实测有1322根之多（用材多为当地的香榧木和板栗木）！
       具体来讲，千柱屋依地利，坐南朝北，建有门楼五座。居中为正门，东西两侧各设边门两座。正大门青石门额上镌有“於斯为盛”四个篆字，“斯盛居”由此得名。“於斯为盛”之“斯”，在这里作两种解：一是宅屋主人的姓氏，一是“这里”之意，因此，这四字有一语双关之妙。从正门进入，为建筑主轴线，共三进，分别为门楼、大厅和座楼；三进之间各有宽敞的天井相隔。以主轴线为中心，东西侧各分设辅轴线两条。四条与主轴线平行的辅轴线上，各有前后两个楼式四合院，前后两院又由横向的“通天弄”相隔。故此，形成了整座建筑分设八个四合院的格局，共辟有十个大天井，三十六个小天井。巨宅内部各院以檐廊相互连接沟通，每座楼屋之间都设有一米宽的走马楼道相连，走遍千柱屋，可以晴天免晒太阳，雨天不湿鞋帽。更令人称奇的是，整座巨宅构件中，竟不用一枚铁钉，全部由竹钉或木钉代之。
       和斯国材全家一起吃饭。中午他家还来了一位男客人，于是，桌上主要是主人斯国材、男客人和我。饭间闲聊些生计，这里各家主要靠山货，如茶叶、板栗、香榧、毛竹等来钱，但产量有限，经济收入均较窘迫，所以很多人都出外打工以贴补家用。后来过来吃饭的还有国材妻子、他们的大女儿以及还在摇篮里的小婴孩。简单的三四样菜蔬，新挖出的带壳花生经盐水煮后，有很好的味道。我喝了一瓶啤酒。饭后，我上阁楼午睡。几个男女邻居过来，在撤走饭菜的桌上，他们摆起了方阵。睡意朦胧中，听到下面麻将桌上发生激昂的争辩声，然后是凳桌移动、人群散开声，最后，又归于原样的阒寂。小睡片刻后，我起来。
       午后的千柱屋显得清冷。正中空旷的大厅里，“孝廉方正”、“彤管重辉”、“一枝独秀之轩”、“石涧听松之馆”这些斑驳古匾（字句内容显现儒家文化无处不在的深刻浸染，以及，造屋主人的某种雅意和自豪），依然悬挂不动。在它们之间，现在还挤挂了一长条的红布横幅，字为：热烈庆祝千柱屋被定为国家级文物保护单位。也许是挂得久了，红布透出旧感。大厅墙根下，两个男人在凝神下着象棋，一个坐在矮竹椅上，一个席地而坐。（千柱屋室内地面，全为南方乡居经典考究的“三合土”，据介绍，“三合土”系由糯米、石灰、黄泥等料拌制夯筑而成，其牢固程度丝毫不逊于当今的水泥地面。）我在整座古屋内散漫穿行。一个年轻的母亲，故意放开手，让她的孩子扶着檐廊木柱蹒跚学步；一位老婆婆，在阴影深浓的室内，向着光亮的门口，端坐不动；偶尔的室内，有很响的电声传出，是一个女孩，在看闪烁蓝影的电视里的谢霆锋广告；还有一位老者，躺在门口的竹躺椅上看书，后来重又经过他家门口时，他已经睡着，刚才翻看的书斜斜地合盖在身上，我看见了书名：《马本斋》。在檐廊走道上，在废弃不用的某些幽暗公共空间，堆满了落尘的杂物：石臼、锈坏的黄包车、破锅、锈自行车、堆覆柴草的石磨、石磨的牵木等等。我看见一只“拗手”（木盆），有着抽象的形象，颇见匠心。屋内散布的天井里，大多长有南天竺和橘树，我会心一笑，因为我懂得在吴越庭院栽种它们的“文化含义”：南天竺之“竺”与火神祝融之“祝”谐音，种“竺”可镇火；橘与“吉”谐音，种“橘”寓吉兆。在大屋某一个南端后门口，一对中年夫妻正在锯竹，他们身旁的板车上，是一车刚刚从山上伐下的青竹。丈夫持锯，妻子扶竹；在长凳底下，不断下泻的清香竹屑，渐渐聚成了沙塔。
       斯宅，顾名思义，即“斯姓宅第”，是现今全国斯姓的最大聚居地。当地现有人口16200余人中，斯姓就占12000余人。千柱屋主斯元儒，为当年诸暨四大富商之首（诸暨清光绪县志有载），他所造的这千柱巨宅，不仅在邻近乡县独一无二，即在江南，也属罕见。对于这样的人物，民间传说自然纷纭。当地流传最广的斯元儒“发迹”故事，就很有传奇色彩。
       斯元儒当年常到江苏的无锡太湖一带，做些茶叶、桐油、杉木等土货生意。通常是将货物用竹排从斯宅上林溪筏至诸暨浦阳江，再辗转至杭州钱塘江，然后入京杭古运河抵达无锡太湖。一次途中在饭馆吃饭，发现邻桌一人，满脸胡须，长有尺余，吃饭时总用钩子把胡须挂起，而那钩子，竟是用金子打的。斯元儒惊奇，饭毕，就把这人的饭钱一并结算，出门而去。其实，用钩子挂须吃饭的这人，正是民间传言的“金钩胡佬”，他是太湖地区最大的强盗头子。“金钩胡佬”听说有人为他付饭钱，好生纳闷，忙叫店伙计找回斯元儒。只见斯元儒方面大耳，身高八尺，胡须也有尺长，顿生好感。两人交谈很是投机，大有相见恨晚之感，于是当即把酒结义，拜为兄弟。“金钩胡佬”长斯元儒一岁，为大哥。临别时，“金钩胡佬”并未说明身份，只是告知：以后碰到难事、险事，只需称一声“金钩胡佬是我大哥”。数月之后，斯元儒做生意又经太湖，在湖中遭遇强盗，货物被抢，人要砍头。情急之中，斯元儒大唤：“金钩胡佬是我大哥！”果真，强盗闻听此言，停住了砍头之刀，将他押赴湖中某座大岛。在岛上，“金钩胡佬”见到兄弟，大喜，不仅大摆酒席为斯元儒洗尘压惊，临走时还送给斯元儒一百袋红糖，这批红糖也是前几天从湖中抢来的。斯元儒回到斯宅打开一看，每袋糖包里竟都夹有一根金条！整整有一百根！从此，他就成了这山乡里远近闻名的大富翁。
       
       千柱屋新宅初成时，只有斯元儒和他的四个儿子霖槐、霖棣、霖楚、霖株居住；两个世纪以后的今天，同样的宅屋之内，已居住了六十余户人家，计有二百多人口在此生息炊烟。古屋大厅是居民们聚会、休憩、举办婚丧红白宴席的公共活动空间。厅间墙上残剩的各类字迹，在我看来，是生存密码，它们顽强透露出这一聚落人民烟火生活的历史和“秘密”。
       在大厅照壁后面的墙上，有已经变淡的墨笔字迹：“各地工农及亲戚朋友来此屋接洽，公事按宪法法律政策依法办事，私事按祖上风俗习惯……”——此接待原则，显示社会主义山村的某种意识形态话语气象。
       大厅两边的墙上，是大小、高低、笔触、笔源不一的字迹，计有：1、“共产党如生饲养家禽鸡”——肯定是“割资本主义尾巴”时期所写；2、“1×1”——幼儿所为；3、“菊英、×小伟两相好”——已经晓白于天下的私情，还是即将成家的小两口？4、“十五担半，三担”——某次稻谷或干柴交易的临时账簿；5、“斯重兴偷柴”——两边墙上都有相同笔迹的这句话，也许这个揭发是真的；6、“过年来了”——春节到来的欣喜；7、“卡特先生。南北战争基本结束。林肯解放中国奴隶主义”——后现代的美国历史……
       大厅照壁上，我注意到一张已经完全泛白的、驳蚀了的（红）纸头，内容是“螽斯桥造桥付款清单”，上面详细列出了造桥所花的所有费用。我随意记下了若干项，它们是：“……均贤、培林去诸暨采购灯具车旅费97元；闸刀一把18.50元；仲乔制图费500元；×名茶785.40元；茶叶包装75元；桥头菩萨费用133.90元；培林去诸暨发信费用20元；均贤电话费100元；公事电话费51元；××经办桥字、石头、运费等1202.60元；×××晚餐招待费用240元；均贤去杭州5次车旅费150元；均贤去里浦车旅费24元……”——从中可见，现在乡间推行的“集体财务公开”，在这种宗族遗风的办事方式里早已实施；另外，均贤肯定是族中能人，而且，他相当廉洁，5次赴杭州车旅费150元，每往返一次只用30元，那他在杭州城里肯定是没有舍得花大伙的钱去奢侈“打的”，他肯定是步履匆匆地完事即返。
       出千柱屋南面后门，有一条山石古道，沿道只需上行百米，便到一个清静幽闲之处：笔峰书屋。《诸暨县志》记载：“笔峰书屋在松啸湾之麓。襟山带水，曲折幽邃。门前曲池，红莲盈亩；夹路皆植红白杜鹃、月季玫瑰、桃杏梅柳，灿烂如锦；山上杂种松竹。有三层楼，朝揖五老峰。又有小池，水从石龙嘴中喷出。林泉之胜，甲于一邑……”，现实中，红莲盈亩的曲池已然不见，只是古道两旁的森森古木，蔚然深秀，令我震撼肃敬。这里盘根错节地长着枫香、罗汉松、黄檀、柳杉、香樟、紫薇，皆硕大无朋（有的树身，遍布像由雨水冲刷的深深沟痕）。山风吹树，其声飒飒；西来的夕阳被挡射，迷离金光，隐约耀眼。过古道尽头残存的一扇“洪门”，便入书屋。此处原来曾做小学（墙字为证），现在则已相当残破。木结构的三层房屋，瓦顶多处透光。杂草丛生的屋外庭地上，突然出现的两只狗在凶猛地朝我吠叫，住在屋内的，一个口齿含糊、无法听清其音的男人出来与我交谈……“耕”与“读”，残破书屋涌溢不竭的强劲文气，像低低的云，弥漫在切近的、古老千柱屋的上空。
       暮晚的千柱屋明显热闹起来。放学回家的小学生，进入古屋仍不愿意下车推行，用力按响着自行车铃，东扭西歪地骑行在屋内朦胧的檐廊走道上。出外干活的大人也陆续返家。炊烟升起。大嗓门的讲话、招呼声。生菜入爆热油锅的翻炒声。这种影像，与我后来在碟片《西施眼》中所见的影调灰暗的画面完全一致（《西施眼》VCD片，诸暨城内的朋友周明所赠，管虎导演，影片主要背景即是千柱屋）。晚饭之前，男人们都穿着短裤到屋前的上林溪里洗澡。溪中卵石累累，水则清纯见底。我也加入其中，沁凉的水，洗去了初秋仍存的暑气和身上的疲乏，我将自己的头，深深地、舒服地，久久浸于这溪水之中。晚饭依然和国材全家一起吃。晚饭过后，千柱屋的住民们三三两两，拎凳携椅，到屋外的晒场上憩息乘凉（屋与溪之间，有一块面积很大的场地，上面还竖着两根篮球架）。国材给了我一张竹质躺椅。安静地躺着，我是千柱屋的一分子，宛如从来我就是这里的子民。夜空，挂一轮刚从东南山峰上出来的已近于圆的明晃月亮（我到的这天，是八月十二，节气为白露）。不久前读胡兰成的《今生今世》，才知道抗战胜利后，他也曾短暂避罪于斯宅。那么，他该是看过这山间明月的，但这位背叛者的心境，则肯定无法有我这般的安闲与坦然。在这露天的山间场地，奇怪的竟是无蚊。周围乘凉的乡人，散淡地说话，皆是我不能听懂全意的古奥越语。慢慢地，先是一个年老的妇人起身携椅回家，然后是第二个、第三个……
       明月悬空，夜已深寂。在散发松杉榧栗杂树气息的、古旧千柱屋的一处阁楼上，我准备入睡。偶尔，人家启合木门的醒耳“吱扭”声，在深夜未眠者听来，深含有人世的沧桑、温暖和荒凉……
       黑陶，作家，现居江苏无锡。主要著作有散文集《夜晚灼烫》等。