转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[作家立场]性别与防暴
作者:何春蕤

《天涯》 2003年 第05期

  多个检索词,请用空格间隔。
       最近我们看见不少女人被非常残暴地杀害,现阶段台湾男人对女人有这么深的憎恨,这当然有很多复杂的原因。其中一个很重要的因素就是台湾经济结构改变、工业升级的过程把很多男人淘汰下来,在新的技术挂帅、效率第一的经济体制中,阶级差距更大,焦虑和挫折感也更大,而在台湾经济结构重组过程中所造成的贫富不均,以及人与人之间的各种竞争猜忌,目前正在以性别紧张的方式呈现。
       换句话说,当台湾的经济结构重整到了一个地步,经济、财富、就业、生活方式等等方面产生很多各式各样新的冲突变化状态的时候,有很多人都感觉到自己混乱焦虑,流离失所,而这种流离失所的不安愤慨会找谁出气呢?当然不会,也无力,去找那些像王永庆、张荣发之类的大资本家啦!四面一看,这几年好像女人很的样子,眼光好像很高的样子,常常说男人不够有出息,埋怨优质男人太少,嫌男人的能力不够,而男人则觉得自己的郁闷很重要的就是来自女人的要求和女人的竞争,那么男人的怨气要从哪里出呢?于是性别矛盾成了代罪羔羊。阶级之间的不平等和怨气在性别这条线上表达出来,这一条线就促成了产生彭婉如事件(注:彭婉如为台湾女社会活动家,失踪不久发现被杀害)的大环境。
       所以你可以从这边看到,彭婉如的事件其实凸显了我们这个社会上很多很多的问题,很多很多的张力,很多很多的猜忌。而在这种状况之下,我们的政府提出来的解决方法竟然只是筛检出租车司机?这算什么解决方法啊?
       还有另外一套解决方法,就是告诉你们女生要小心啊!晚上不要出门啦之类的。这个礼拜六要去游行(注:妇女团体在台北市街头举办妇女纪念彭婉如夜间大游行),我跟我的学生说:“你们来游行啊!”有个女学生说:“晚上出门会危险耶!”我说:“喂,坐游览车耶!一起聚集一起去,五十个人耶!”她说:“不行耶,我十一点钟就觉得心里怕怕的,黑黑的街道,走在外面多危险啊?”
       有没有看到?恐惧已经吞噬了女人的身体,已经让女人没有力量再去施展她的权力,而现在还在提出一大堆防暴的方式,告诉女人怎么打电话叫无线电出租车啊!要记下车号啦!夜间不要一个人出门啦!在家要锁好门窗啦!随时随地要小心啦!注意楼梯间、转角、树荫、门后、楼顶、地下道啦!身上要带着喷雾剂啊!电击棒啊!哨子啦!但是这些方法真的救得了女人吗?再说,这些说法的普遍传达,再三提醒,形成了风声鹤唳的情势,这又要叫女人如何积极地面对现实生活呢?
       我们讲一点具体的东西:我认为现阶段这一类要求女人自保的措施,都在“害女人”!
       让我告诉你为什么这叫害女人。那些已经被强暴,已经被伤害,已经被侵害,小时候被叔叔摸过,被陌生人搞过,被长辈压在身上泄过精的女人,我们中间一定有不少这样的女人。而每一次有暴力事件发生,大家大谈如何防暴的时候,你知道这些在依稀的记忆中或者在清楚的意识中受暴过的女人要怎么活吗?当我们在讲,女人要谨慎,要小心,不要衣着艳丽,不要口带酒气──这些都是彭婉如被批评的方面──在这些防暴说法的笼罩之下,你知道那些曾经受过伤害的女人要怎么活吗?你每一句叫女人小心防暴的话都在提醒她,过去是她的错,是她不够警觉,不够坚持,不够抗拒,不够聪明,以致于遭害。换句话说,我们愈是加强这种自保型的防暴措施,就愈加深那些已经受到暴力的女人的痛苦。因为你每一次说“小心谨慎”的时候,她的心头都要紧缩一次,痛悔一次。而每一次我们“激动”地谈防暴的时候,说真的,归根究底,那种强烈的紧张状态恐怕多多少少都出自于我们无意识中对于贞操的热烈关注,而那个贞操情结告诉女人,一定要小心,否则贞操受到伤害的时候可就要毁掉一生了。
       这些说法对女人的影响不单单是告诉她们世界有多危险而已,也同时还告诉她们要如何自持,如何穿着,如何投射自我的形象,如何做一个女人。换句话说,这些防暴的说法都在局限女人的生命!
       像我们师生要参加这一次的夜间游行,我在网络上面发了一个通告,邀请想参加这个游行的同学来加入,而且我鼓励女生要穿得妖娇美丽,最好有点骚,最好有点艳。为什么?一方面是因为我觉得这个纪念游行不应该是悲悼哀伤而已,那只会让女人丧志丧胆,我们需要用肯定自我的权利,来夺回本来就应该属于我们欢乐游玩的空间;另一方面更是因为彭婉如事件以后有太多的人批评女人不要穿得太绚丽,否则会招来伤害。这是对女人的恐吓耶!可是我们把这个通告放在网络上的时候,就有一些男人写回信说:“哎呀!最好不要这样,我这是为你们好啊!你们女生穿着这个样子喔!现在世界这么乱,你们还要自找麻烦吗?”这种新好男人好多喔!问题是:新好男人,你如果真的关切我的安全,你怎么不去改变我的环境,好让我真的能够昂首阔步地夜间行走呢?更何况,伤害我的也是男人,你怎么就不想想怎么去说服你的同道少找我麻烦呢?相反地,你只是叫我做缩头乌龟,叫我躲起来,让出空间来让男人横行!
       另外还有一些男生就写信来骂我们:“喔!你们如果打扮得这样妖里妖气的,要是被人家强暴的话,倒霉,活该!”这一类型的敌意表达也是很多。我们的女生当然也写信去驳斥,可是男生们就一直用各式各样的方式来进行两手政策,一手说“我是为你好”,另外一手说“你被强暴是倒霉活该”,不断地骚扰我们动员的过程。
       女人为什么要承担这样的劝说加恐吓?女人为什么没有装扮她自己身体的权力?没有打扮她自己的权力?没有夜间行走的权力?每一次的防暴措施都在告诉我们,不要出门,不要单独,不要夜间,不要到人家房间,不要穿自在的衣服。这一类型的防暴措施难道是在为我们开拓世界吗?不是!它是尽量地缩小女人的世界,缩小女人的身体,缩小到女人连站立的时候都不敢两腿分开,而要尽量缩小一点,两腿贴贴的,还要丁字式的重叠起来。你有没有注意过女人在空间里面怎么摆布她的身体?她就是尽量缩小,最好不要引人注意,唯有到了自己的房间才可以有一点放荡不拘的时候,可是搞不好有些女人已经放荡不开了,因为身体已经僵硬了。所以对于那些可以把脚跨起来,大大伸张身体的女人,我是非常敬佩的,因为你们的存在,才是女人的希望(全场笑)。我们难道连自在展开肢体的人权都没有?我们难道连随意摆布自己身体的顺畅痛快都不能享受?女人的基本人权和身体自主权在哪里?
       我们不能一心一意只想到要防避暴力,就限制女人自己的生命开展;我们更不能因为要刻划强暴的恐怖,就把受暴描写成世上最可怕最痛苦的事,以致于在那些已经受暴的女人身上加上更重的十字架。你必需要看清楚在这个社会文化之内,不管有没有被强暴过,女人都共同分享一个命运,女人都被放在同一个位置上,都共同承受暴力的威胁,以及性的污名。但是我们当然应该讨回公道,因为没有我的同意而对我身体的侵犯,就应该被讨回公道!
       因此我们绝不能在谈防暴时,再加深女人的伤痕,更不能因为要防暴而使女人减少她们行走的空间。如果我们真正要防暴的话,我会说:嗯!第一个要做的事情,恐怕就是要降低我们对贞操情结的依赖,我们要更加地冲淡贞操情结。
       彭婉如事件之后有一次在广播的叩应节目里面,我说要防暴就要冲淡贞操情结,有一些男人就打电话进来骂:“奇怪了,就是因为大家不看重贞操,女人言行随便,衣着暴露,所以才有强暴的事情,你怎么还会叫人冲淡贞操情结呢?”
       我告诉你为什么要冲淡贞操情结。在强暴事件上最常见的现象就是女人不报案。女人为什么不报案?不就为了贞操情结吗?不就为了羞于见人吗?不就是为了那种“妾身已是残花败柳”的感觉吗?不就为了没有办法面对那个回忆吗?而这种观念虽然没有明说,却是在日常生活中日日深入人心的。我有一个研究生在教国中的时候遇到一个例子。有一个国中女生在校园内被强暴,觉得非常的羞愧,回家后就自杀了,校园里老师们议论纷纷,有一位女老师竟然很沉痛的说:“还好她死了,要不然她怎么活?”你知道什么是贞操情结吗?就是这种说法!我好想问这位老师:“嘿!你知不知道是谁不让这个女生好好地活下去的?”女人受到伤害,就是受到伤害,有什么可耻?为什么不能说?为什么不能讲?为什么不能活?是谁不让她活?
       不就是周围人群的耳语吗?不就是你们每一个人怜悯的眼光吗?不就是你们每一个人转过头去悄悄讲的那些话吗?是谁不让我活?不就是你们这些因为看重贞操所以觉得我的人生已经毁了的人吗?你不要以为,你看重贞操,跟我没有关联。作为一个被强暴的女人,我深刻地感受到,你对贞操的严肃看重,就深深铭刻了我的耻辱。你对防暴的神圣关注,就对比了我的损失和痛苦。
       我说女人同命就是这个道理。你不要以为拥抱贞节不会造成任何的伤害,你说:“那是我个人的价值观嘛!”不!在这样一个看重贞节的文化里面,当你热烈地拥抱贞节,从贞节的神圣地位出发,来严厉控诉性侵害的时候,你正在对那已经丧失贞节、因着丧失贞节而受辱的人增加压力,因为她必须承担整个文化对她的压力。因此,在彭婉如事件的节骨眼上,我觉得我们要更加地淡化贞操情结,理性平实地面对女人身体心灵上的所有经验,不管是遭人恶意侵犯,穿着清凉暴露,情至意尽的分手换对象,离婚再婚外遇等等。唯有淡化贞操情结,女人才会觉得身体上的情欲遭遇不是可耻的事,女人才敢出来报案,女人才敢控诉她最亲近的家人对她所做的事情。我们一日不放松贞操情结,就有无数的女人说不出她们心里的痛苦,没有办法面对她们所遭遇的事情。因此,愈是面对性暴力,我们就愈要把贞操的情结放淡,因为唯有这样子才能把性暴力的整个丑陋面目揭出来。
       最近在彭婉如事件后,大家都开始携带各式各样的防暴装备,开始心惊肉跳的过日子,可是我觉得我们不能这样过日子。这种对于强暴、对于侵犯的恐惧,是会耗尽女人的人生力量的,它会让我们非常紧张,会让我们自我设限,这对我们女人实现人生,一点好处都没有。还有人努力告诉女人应该如何应变,比方说,如何虚与委蛇,赶快到人多的地方去;可是平常又总是要求女生要诚实平实,温婉柔顺,遇到陌生男人的时候不能稍假以颜色,要正经纯洁。这样子的乖女生怎么可能一下子就转变人格,虚与委蛇,而且还骗得了对方呢?
       讲到真正面对暴力的那一刹那,有人主张教女人练防身术。我觉得要看什么人用什么防身术。如果你是这样子“嘿!”“哈!”软绵绵的比招式(全场笑),那可没用!这种东西谁不会啊!从小到大,我们每天早会的时候都做早操,谁没有做过?可是哪个人真正的好好的做过一遍?防暴的措施如果像花拳绣腿那样练,是没什么用处的。
       我倒觉得防身术要真的有效,女人最需要的不是手脚的招式,而是有杀人的狠心,就是那种不惜血本和他拼的气魄。你有没有?没有!因为你从小就被训练要温柔,不要太凶悍。有个朋友有个国二的女儿,在班上常常被坐在后面的男生骚扰,比方说,用书本推挤这个女生的背,扯她的头发等等,寂寞无聊的男生找女生麻烦嘛!这个小女生有一天气不过了,把笔记本拿起来,头也不回的反手把那个男生打了一记,打得他头昏脑涨的,可是下课以后,你知道谁被老师召见吗?那个女生!为什么?因为老师说:“唉呀!你怎么愈来愈三八了?简直没有淑女的样子!”这就是女人变温柔的过程。还有一次,我去内湖国小演讲,因为早去了一点,就站在二楼边上看楼下的小学生,有一个二年级的小女生正在和同班的男生争辩,然后不知道吵到什么,男生伸手推了那个女生一下,这个小女生一点也不退缩,砰的打了那个男生一拳,然后回头就跑,那个男生立刻拔脚追,全班也跟着追,一群人大声叫喊,追了半天都追不上。我站在那里,心里有无限感慨,想到我自己日日面对的大学女生那种柔弱胆怯,声音像蚊子叫一样,我真的要问:我们是怎么养女生的?竟然把小学二年级女生这么强悍壮大的体魄,养成了肩不能挑,手不能提,声音发不出来的女生!我们到底是怎么教的?像这样的柔弱女生,就算能模仿空手道柔道的招式,又怎么能狠狠地一击中的呢?
       如果你没有那种要和人家拼命的狠劲,如果你没有常常锻炼手力体力,你拿什么去和歹徒拼?搞不好手忙脚乱的连皮包里的电击棒都拿不出来(全场笑),拿出来了以后也下不了手,因为你就是从来都没有发展过那种伤人的潜力嘛!因此,要想自我防卫成功,第一个就要锻炼起“发狠的心”。其实你也不需要什么特殊的工具,要是真的想要保护自己,你就要有智慧能运用身边最简单的东西,但是用最大的能量,一击成功。面对把车子开到僻静之处的司机,你要能狠狠地用皮包带勒断他的气管;面对迎面挡住你去路的歹徒,你要能狠狠地用脚踹断他的小腿骨,你要能狠狠地用手指把他的眼珠挖出来!平常练习一下嘛!下一次家里杀鸡或者吃鱼的时候,练习一下吧!(全场笑)你说:“哎哟!好可怕哦!”我告诉你,人家用暴力对你相向的时候也很可怕喔!你要哪一个?你要不要保护自己?人不犯我,我不犯人,但是人若犯我,我必犯人!(全场笑)而且还犯得很凶悍!
       我已经说过,躲在家里,护不了自己,守着一个新好男人,也顾不了自己。女人就是要集体壮大自己,改变女人的力量和形象。我们现在已经不是自立救济时代,我们是自立抗争时代!在心灵和情绪上,你就得强悍一点,在体力上,你就得强壮一点。从现在开始,女人非得锻炼体力不可:多多游泳,练习四肢的协调;多多跑步,累积体力;练习举重拳击,知道攻防的招式。做这些练习,倒不是因为它们可以帮助你防暴,这样的目的性太狭窄了,对心理的恐吓也太强了。不,从正面积极的角度来看,这些锻炼都会帮助你减肥塑身,省下好几十万来(全场笑),也使得你体力好,头脑好,搞不好对你的性生活更是大有好处:体力比较好,做爱也比较久嘛!各种高难度的姿势也都比较容易尝试嘛!(全场笑)对身体的熟悉和掌握都会使你的性生活品质比较高。
       另外,为了抵抗一般对强暴的过度恐怖想象,你还需要常常练习沙盘推演,多看侦探片、恐怖片、鬼片、科幻片,让你的胆子大起来,让你的理性判断强起来。有很多女生不看这种片子,觉得“哎哟!好恐怖。”可是,口味是锻炼起来的,怕吃辣的人,一点一点这样吃,后来也会吃辣了。你们甚至应该多看强暴片,一面看,一面判断受害者犯了何种错误,错过了什么机会,应该如何反应,还有,加害者有什么破绽,我们可以怎么攻击他;把片子当成仿真练习的机会,练习快速反应,要怎么样小心,怎么样攻击,怎么样躲避。不但准备好这种事情发生的时候,能够一触即发的产生攻击力,也可以避免临时事发的时候手足无措,或者一下子突然冻结、晕倒(全场笑),这都是保护自己的方法。理性判断的能力往往不是学校那种呆板教育能提供的,它们就是在我们休闲时看电影、电视、读侦探小说的过程中累积起来的,既休闲,又娱乐,还能补脑壮胆,何乐而不为?(全场笑)
       还有,作为心理准备,从现在开始,没有任何一种身体经验是应该为女人带来羞耻罪恶的。发生在我身上,就是发生在我身上,怎么样?就算你捏过我的屁股,强暴过我,又怎么样?我还是要好好的活下去,我还是要狠狠地讨回公道,控诉你的暴行。我们不能因为自己身上某个器官遭受过什么侵犯,然后就一生羞于见人,我们更需要抗拒别人对强暴受害者的歧视,这是我们应该努力改造的文化成见。
       我一直希望强暴这件事情在我们文化里面的位置能够降低一点,不要总是被大家视为人生大痛,这样才可以给女人多一点空间,多一点自在。就好像离婚一样,从前是多么可耻的事啊!人家都觉得这个女人一定是因为有什么毛病,有什么问题,心理有什么什么的,所以才被丈夫抛弃了,而离婚的女人也自弃自责,总觉得自己见不得人,因此更加孤立。好在离婚这件事现在已经因为多年的努力而逐渐正当化,许多离了婚的女人也开始坦然昂首的活下去,这才扭转了文化成见,造成了一种新的文化革命,离婚不再一定造成人生大痛大害。现在那些被强暴的女人也一样需要这样的革命啊!我们需要创造一个文化环境,让强暴不再是女人心中的大痛,不再是让女人活不下去的东西,不再是女人心底的乌云,而只是人生中的一件偶发事件。面对强暴的阴影,我们需要那种能让女人壮大──而不是惊恐──的言论。我认为目前的自保言论都是限制女人身体自由的言论,是叫我们更加自我设限的言论,但是我鼓励你们的,不是“勉强自保”,而是“积极自强”。男儿当自强,女儿更要自强(全场笑)。你们当然要锻炼身体强壮,锻炼你的体魄心态,这种长期的操练和累积不是说说就好了,你们不做,不练,那就没得救了。
       (本文为作者在台北护理医院演讲的部分内容)
       何春蕤,学者,现居台北,主要著作有《不同国女人:性别、资本、文化》、《豪爽女人:女性主义与性解放》等。