文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       中国诗人（外四首）
       生于中国，听命于汉语，
       很晚你才明白这个道理，
       就像身为中国人，很晚
       你才发现自己是汉语诗人。
       不假装看不见眼前的混乱，
       你在嘈杂中找到一种声音，
       它需要拿严谨来换幸福，
       像格律诗，需要你押韵。
       现在你已经来到人生的中途，
       需要更严谨地规划你的抱负：
       谦虚，不是因为精通世情；
       完美，不是因为善于修辞；
       更年轻的诗人谈论你的言行，
       不是因为你需要被他们宽恕。
       杜甫
       他多么渺小，相对于他的诗歌；
       他的生平捉襟见肘，像他的生活，
       只给我们留下一个褴褛的形象，
       叫无忧者发愁，痛苦者坚强。
       上天要他高尚，所以让他平凡，
       他的日子像白米，每粒都是艰难。
       汉语的灵魂要寻找恰当的载体，
       而这个流亡者正是它安稳的家。
       历史跟他相比，只是一段插曲；
       战争若知道他，定会停止干戈；
       痛苦，也要在他身上寻找深度。
       上天赋予他不起眼的躯壳，
       装着山川、风物、丧乱和爱，
       让他一个人活出一个时代。
       他突然想起她
       他突然想起她，在一个早晨，
       当他穿好了衣服，准备出门。
       他环顾他的客厅，它安静得
       像一个池塘，覆盖着浓荫，
       而他站在那里像一个过客。
       比现实还难以捉摸，她任凭
       母马般不安的情绪牵着她走，
       追求她所谓的自由，她会疲倦，
       他相信，但不会再回到他身边：
       想她那性格，比肋骨还沉默。
       他的厨房发霉，浴室发臭，
       他的双人床没有事情发生；
       他的家越变越假，像他的脸，
       他越来越不想回来：他头疼，
       心慌，开始在半夜里失眠。
       像一个害怕日落的边境小镇，
       他心灵的风景荒废了，他把时间
       用于冥想——他，一个小公务员，
       穿好没烫的衣服，现在就要出门：
       他像小公务员那样讨厌任何早晨。
       路过深圳
       这里住着我的前诗人朋友们，
       我们曾有过称兄道弟的日子。
       他们都有了好家室，好职业，
       虽然有的离婚，有的又结婚；
       而我被称为“坚持写诗”，
       有时候还被加上“难得”。
       很多年了，我跟他们没见过面，
       每当我路过这里，在高楼群下，
       在茶餐厅里，或贴着移动的车窗，
       总会不期然朝着他们居住的方向
       望一望，不知道他们是否又搬家，
       升职，或者换了手提电话号码。
       我想我们都已经过了，或者忘了，
       追问生活意义的年龄，甚至已经
       过了那样的年代，我能理解他们
       就像他们不会嘲笑我，但又不能
       不面对一个事实：我们都在互相
       回避，虽然不是有意，更非刻意。
       他们生活是否惬意，在别人面前
       是否感到称心，我想我不必担心，
       也不必关心，我只是感到好奇：
       他们是否还有跟别人通宵达旦
       促膝谈心的日子?我确实希望
       这样的日子及其欢愉不会过去。
       名家志
       他的著作已差不多可以等身，
       明眼人看出就少那关键的两本。
       他有一种你不用叫他先生的随和：
       谁都跟他认识，但联系都不多。
       他崛起于主义盛行的年代，
       并穿梭于大大小小的流派；
       现在主义和流派仍然很多，“太多”，
       他说，并归咎于年轻人爱出风头。
       他出入酒会，晚宴，开幕式，
       不是他喜欢，他立即纠正，
       并认为这是一种必要的无意义。
       他讲究饮食，出口成章：
       满肚子掌故，趣闻，轶事，
       每一样都多少跟他有关。
       黄灿然，现居香港。
       《戏台》（外三首）
       陈先发
       从瓦砾中你会找到一些夹棍、烧焦的
       惊堂木，或虎头铡的残片。
       夜间耳贴断墙，你还能听到地底的拉魂腔
       和布鞋在木戏台轻移的飒飒声。你
       会害怕吗?
       一个农民快饿死了但他仍要看戏并
       幸福地抹着眼泪，直到他真的被饿死。这些
       赤脚坐在扁担上的、端着旱烟袋蹲在墙头的
       或他们穿浆洗的蓝对襟袄(有时，像神一样严肃地)
       坐着小板凳上的婆娘，
       他们需要在
       戏里把奸臣一次又一次地杀死，他们像真的
       杀了人一样痛快地呲着牙笑。
       戏中有一个香皂一样的人吸引着她们的假鼻子。
       她们甚至被垄上的蝴蝶乱了心，命苦的
       祝英台呀，她们哭着，想起自己的黄花时代，
       举着锄好一阵子惆怅。
       (哎呀我闪开身)，让每个村
       出一个跟戏子私奔的村女，
       发动的乳头像红军舰剖开世俗的风浪。我也让
       每个村建一个必将被大火烧毁的戏台。
       农民惟在戏的牛眼中见到天堂：善有善报，
       恶有恶报。有时我想，
       他们大病似的沉默仿佛是在等曲终的良药。
       对于骑在楝树杈上的儿子们，一句台词凝固成了
       他们教科书的洁白大厦
       在一泡牛尿般流畅的城市大街上他们内心的气味
       从西装中闪出来。我爱这种气味
       “Eppur si muove!”(它仍然在转动着。——伽利略1632年)
       戏中的断头台流出了真血的气味和
       桦叶般鬼魂的笑声。
       散了哦，都散了
       惟有风中看戏的、父亲们的枯骨久久不肯散去。
       煤矿
       一阵急促的脚步，一盏煤气灯砰地
       碎了——
       医生满地摸着眼镜。
       女工在废加油站产下私子，
       地上滚动发霉的止疼片。
       棚户区像沤烂的肺叶，火车头是
       憋在一口痰中的咳嗽，急喘着——
       却总也吐不出。
       灯下的母亲久久发呆：
       儿子来信说，他在大学(复旦大学)咬不准“V”的音，
       受到了上海式的讥诮。
       父亲的舌头卡在老白干的瓶颈，他一遍又
       一遍用钢渣擦着头盔，
       明天他们将在原野又一堆乱坟上扎营。
       他们将名字钻刻在铜皮带扣上，以便有一天
       儿子在百米地下的碎骨中认清血脉。
       “塌了!”一束强光猛地射过来。
       一阵深坑的哭声刹那即被一阵寂静填满。
       我的书桌上铺着的是烟囱映明月的小土矿
       小巷像发黑的脐带扭结着，我的墨迹
       像矿区孤儿们远去的背影。
       风吹走他们——
       呛在我嘴中、我写过又
       必须出入的这
       寒风中的寒风。
       我所记得的生活是一束光、一阵赌酒声，
       加一阵尖腔的浪笑，
       一闪，又猛地消失在了厚重的铁门后面。
       女工
       旧膏药似贴在胸前的平乳，加上神经质的
       尖笑，等于这个被生活(与我们共有、而不是
       另一种的)榨干的老女人。
       在正午的建筑工地上，
       她赤着上身砌墙，比大多数男人更麻利。
       他们喊她大爹，冲着酸气的啤酒咕咕灌着跟她打赌。
       操你娘的她骂骂咧咧，踢着瓶子
       我为了她死去的儿子来看她。我先要确定
       她的母亲身份，我要确定
       她过的是儿子过剩下的悲伤日子
       然而一切是那么意外，她驴皮一样响亮的笑
       让我手足无措，
       我把涌上嗓子的话狠狠地咽了下去。
       山中归来
       山里人说，物种在止不住地消失哦
       人们常在子夜听见一些哀鸣，
       像是什么动物又在留着遗嘱
       但人们什么也没记住，(他们穿着裘皮就像
       穿着一场屠杀，
       炫耀的嘴巴里掉着骨头渣子)
       人们用铁栅栏围住余下的，看着这堆上帝的
       野火成灰。一些动物开始做妩媚的表演，
       另一些则宁愿孤独地死去
       在我蒙尘的书斋我常发现一些神秘的
       梅花瓣爪印，
       我抹掉，她们又来。当我打盹我就看到
       一只狐狸的冤魂坐在那里，夕光中
       或灯下她支起毛茸茸小耳，抿着嘴，
       眼里闪动无限凄凉的泪水。
       陈先发，现居合肥。
       我的十四行（外二首）
       桑克
       我所承担的，究竟是谁的责任
       它的胆子是那样的渺小，匆匆逃向
       我的孤独达不到的地方
       我硬着头皮去做，天空不能没有支柱
       你们可以去跳舞、做爱，而我不能
       而且不会，我现在也不喜欢那些纤巧的贝壳
       嵌在茅草和形容词的顶部，招来赞颂
       朴素的河水永恒地流淌，我捡起三枝月光的芦苇
       我并非在爱，有时我不知这些工作有何意义
       我被一种无法控制的东西驱使
       人们叫它命运，而我称为惯性
       当弥留之际，我也许真正明白，我的所为
       仅出于人类的退却，我用毕生的呼吸表现
       那群奇诡的屠杀的美
       拉砂路
       前灯的光洒出去，惟有
       眼前巴掌大的光亮，尽头
       仿佛有一只麻袋，将光装走
       针脚缝得细密，一点也没有泄漏
       路面的石砾、草棍，两侧
       向后倒飞的杨树，一只从耕地
       跑来的野兔，在亮光中一闪
       消逝在无星的黑夜腹部
       铁锹在车斗里铲着铁皮
       哐啷哐啷，和发动机，和心
       一样暴躁，四周全是黑的
       对面连一辆卡车都没有
       在黑暗中，一辆轮式拖拉机
       仿佛已经行走了一生，它暗暗
       祷告：到了弥留之际，到了杨岗
       请给我一粒河砂大小的星
       鬼差事·领队
       我经过田纳西州一家汽车旅馆，
       洗手间里，水龙头是个孤儿。
       我想起尘灰扑面，妈妈在树荫下
       和一陌生男子相对而泣。
       我无所事事，把西装口袋里的导游手册
       反复揉搓，我不打算掏出观看。
       一部诡异的电影在玉米林上空摇晃，
       那时，身边也有一个女孩，却不是今日的太太。
       从哪儿开始，我再也不能动?
       像一块陨落的石头，出发地，半路奇缘
       消耗大量的碘酊与玩偶。
       我整日坐在游戏机彩色颗粒之前
       仿佛过了许多世，
       那含泪的女孩透过屏幕凝视我身后的荒野。
       田纳西，我从未到过美丽的那儿。
       桑克，现居哈尔滨。
       生日派对上的女子像（外一首）
       西渡
       晚会已接近尾声，谈话渐渐
       冷落下来，男士们到走廊里抽烟
       女士们的话题开始绕着孩子轱辘
       而她却像一部谈话的机器
       开足马力，精美的食物提供了足够的能量
       “你为什么不能理解漂亮女人
       的独身?只要不结婚
       我们的美全都上了保险。”
       (感谢上帝，她确实应该带上
       足够的保险)“你们男人全都
       一样，只会把美糟蹋得不成样子。”
       胃口太坏，讽刺已深入到食物
       使我的胃一再挨饿。“你为什么
       不吃些西瓜?”一盘鲜红诱人的西瓜
       刚刚被撤走，而我还没来得及
       动用我的筷子。“太可惜了……”
       不知道是指西瓜，还是指她那
       曲高和寡的美。“独身的女人
       就像被冰镇过，变得更像女人”，
       她顿了一下，等待我的赞赏。
       我小声附和：“也许吃起来更可口。”
       “你的说法真卑劣，你们男人……”
       郑重的抗议被一根鱼刺
       卡在嗓子里，她紧张得直掉泪
       女主人找来来宾中的外科医生
       解除了险情。我适时地把脸转向窗外
       经验越来越雷同，没有一种美
       能控制尖叫，也没有一种德性
       能坚持着，不软下来。冲在最前列的人
       最早败下阵来，在余下的时间里
       她一个人呆在一边暗暗伤心，不知道是
       记恨鱼刺的伤害，还是嫉恨找不到知音
       当她握紧我的手跟我道别，我闻到
       一股不穿裤衩的气味，在狼藉的杯盘之上
       文化大革命结束的日子
       我九岁的生日刚过，前些天
       下了那年秋天的第一场霜
       在朦胧的曙色中，我们集合在
       村口的老樟树——我们就是
       全村的小学生——为发生在北京的
       权力更迭加入天真的阐释；一面红旗
       在清晨微寒的空气中指引着我们
       像一个引人注目的前引号，把我们
       引入历史杂乱无章的引文里。
       我们举起小拳头——这是我们
       上学之后学会的第一个习惯——憋足劲
       高喊：“大快人心事，揪出……”
       我们绕村喊了三圈，然后大人们
       起来，挑水、生火，牵出牲口
       恢复了乡村生活的秩序。历史
       被删除了。在我们解散之前，远远地
       弟弟和妹妹在队伍后面跟随着 ：像
       一串省略号后面那个几乎被漏掉的
       后引号——这使我们成为两代人，我相信
       我们之间的差别就是从那个早上开始的
        西渡，现居北京。
       这世界……（外二首）
       凌越
       这世界，让我们言说，
       在光的耳旁，夜的腹部，让我们言说。
       十二月的月光过于阴郁，这世界过于沉默：
       云的信使，时光丢失的落叶，
       哦，还有那么多土地上走动的人。
       这世界，让我们言说，不停地说，
       在话语里，我们微微放肆的笑容里，
       这世界，终于出神了片刻。
       寂寞
       躺在黑暗的床上，声音终于变得微弱：
       “你的声音将更低，在这随便涂抹的调色板上
       绿色在减少，一同归去的女孩容貌模糊；
       过去粗暴的雪地上，印着你的空洞的脚印，
       而你将回来——冬天稀薄的空气
       供养着枯萎的草根；异地的雨
       更轻一点，几乎引不起你的恐惧，
       在乡间的石板路上，走着另一个人，
       冬天邪恶的枝桠间，飞着另一只鸟。
       你之外的记忆牢牢攀附在事物的表面，
       没有来历和征兆——偶尔，隐约有一声轻响，
       像是石子掉进了水塘，但是你分不清
       是那扇黑漆的大门的关闭或者开启。”
       我们在寂静的屋子里过冬
       我们在寂静的屋子里过冬；过去的
       变化了的形象不断摇晃，有三年
       你不再习惯于回顾往日，而让疑惑追随着血液，
       有三年，这书本里的喜悦激起了日子的仇恨，
       在眼睛里，类似影剧院的最后光亮中，
       我们丢弃在寂静的屋子里。
       而生活，它有这冬天的幻觉，
       它有这隐藏啜泣的墙壁的恐怖，
       并且我们也已不在那文字的火苗中召唤。
       冷冽的空气有一种清新，而时光
       映现出雪花寂静雕像中虚幻的风景：
       干净的球场，太瘦的冬日，
       我们在“吱吱”叫唤的老鼠的声音里过冬，
       我们沉默着，让过分疲倦的
       冬天之光照亮屋子的一角——竟然是熟睡的情侣。
       凌越，现居广州。
       女诗人
       陈东东
       1
       致力于一行枯燥的诗
       以代数为法则
       将回忆和幻想安排进等式
       这就像刻意的情郎/园艺师
       在葱翠紧密的欧石楠对窗
       令一位洁净的老姑娘遐思
       这就像突然到来的晚年
       却依旧妆点着少女童贞
       在她的手边一行诗更瘦
       似乎能减轻
       压抑着时光风景和心情的
       技艺重量，哦真理的重量
       ——它们其实是生活的重量
       以命运的方式强加给写作
       当园艺师/情郎放弃了匠心
       去荫阴里闲卧，盛夏活泼的
       枝叶之间，多么奇异地
       覆盖白日梦热烈的大雪
       2
       热烈的大雪下坠的练习曲
       一件稀奇古怪的乐器
       又怎样演绎忍痛的诗情
       “这就是生活!”——她断言
       情郎/园艺师却明白问题是
       写作啊写作
       是写作如闪电划开过孤独
       黑暗又雷霆般普遍地关闭
       限制、偏见、习俗带来的
       流行态度，以及相反的理想野心
       激发一个人乏味地创造
       ——乏味地凭窗把乐园呼吸
       她甚至第二次幽闭自己
       在等待以后选择了
       拒绝。一道黄昏必然的夕光
       从圣洁的高度斜落下来
       这应该是另一场热烈的大雪
       不同于园艺师/情郎的正午
       3
       太多的犹豫荒芜初衷
       太多的厌倦、猜测
       意料之外尖锐的沉默
       把放弃又文刺进暗中的悔恨
       内部的诗学图书馆颓废
       情郎/园艺师揉弄着双眼
       ——请看看植物：代表精神和
       想象的节操。——请看看
       心上人：她退回到她的
       三联镜桌前，从三个方向
       对象化自我!而音乐则刻画
       倾听者肉体隐秘的羞耻
       而乐谱则到达抒写的绝境
       老姑娘的代数课这就是
       现实。那句子在纸上
       仿佛瘫痪的自动风琴
       它如何匹配——园艺师/情郎
       膨胀肿大的欧石楠花冠
       陈东东，现居上海。
       
       翻译一首古诗（外一首）
       丁丽英
       春天，雨中，雪子
       欢快地弹奏玻璃(不是那柔弱的古代窗纸)。
       西风被百叶窗替代，
       美人被狐狸……
       夜晚，树枝被月亮点燃，
       雨猛吸恋人的心思。
       噢，女词人般感伤的云朵，
       堆积在顽固的沉默中。
       她的焦虑穿上了黑衣服。
       而玛丽亚·凯瑞的身边
       肥胖的伴唱者已到达了饱满的音域
       让人无法忍受。
       一丝光线分离出忧愁
       和执拗。思念的人比黄花还要瘦。
       思念的人被燕子剪成两部分。
       寒冷的脂香杀灭男子的勇气，就像流行病
       碎步赶上呼吸，当那珠子飞溅，
       镜光闪现的时候。
       音乐来自布鲁斯的钢琴，
       忧伤来自宋朝。随时随地
       当冰块滑入，泪水能把酒冻住。
       
       木马
       在人民广场上走着，穿过
       分割的空地，身边的朋友
       被冷风吹得缩起了脖子。
       二月，连鸽子也没人围观，没人
       买下玉米喂它们。
       我们步履匆匆，忙着去找一家餐馆。
       我们关心着自己的事，盲目走过西藏路。
       然后是福州路，在这条文化街上
       辨别着方向。此时，不止一人会提醒
       这儿曾经是红灯区。好像早已熟悉
       当我们径直走到另一条街上的小店坐下，
       谁都来不及辨别其中的意义。
       我渴望阳光，渴望温暖的天气。我想，
       这样可以稍稍掩饰苍白的脸色。
       不是因为彻夜工作，其实我早已准备
       婚后穿着这件蜥蜴色的外套出现。
       人们一定会在意我的改变，包括苍白，
       当我们呷着茶，吃着嫩黄瓜。
       我们谈起看过的三级片。这种爱好
       是该严肃地对待，最后
       还是忍不住笑起来。我得承认
       婚姻的好处，但它却使一些本该禁忌的东西
       从抽屉里跳出来，什么也没穿，
       它使艺术和想象力遭到损坏。
       或许我早该在成为女学究前
       就成为别人的妻子，
       学做真正的家常菜，而不是在菜谱上。
       端着满满的一碗鸡汤走过走廊。
       保持平衡，会比往返于考场和图书馆
       更难，抑或仅仅是味道平淡?
       看着旧日的朋友，当我们
       从午饭顺势回忆到童年，
       商店里传来娜娜莫丝克莉的歌声。
       我们注意到甜美本身，和孩子们
       他们总是厚颜无耻的。就像色情
       发展到最后，我们已经离开了那儿。
       我们带着钢琴的尾部，又回到
       寒冷的空阔地。我们不知道
       该怎样打发剩下的时间，
       在有生之年不沦落为无聊者。
       激情在哪儿?我们呼唤，直到
       在人民公园坐上木马，
       静静地听着机械的摩擦声。
       平稳地悬空，降落，有点缓慢。
       我们双手抓牢它小小的耳朵，
       转了一圈又一圈。两个成年人，
       人们已经开始注意：一动也不敢动，
       双脚套在铁环内。
       丁丽英，现居上海。
       一生（外一首）
       宋晓贤
       排着队出生，我行二，不受重视
       排队上学堂，我六岁，不受欢迎
       排队买来饭，看见打人
       排队上完厕所，然后，
       按次序就寝，唉
       学生时代我就经历过多少事情
       那一年我病重，医院不让进
       我睡在走廊里
       常常被恶梦惊醒
       泪水排着队走过黑夜
       后来，恋爱了，恋人们
       在江边站成一溜儿
       排队等住房、排队领结婚证
       在墙角久久地等啊等
       日子排着队溜过去
       就像你穿旧的一条条小花裙
       我的一生啊，就这样
       迷失在队伍的烟尘里
       还有所有的侮辱
       排着队去受骗
       被歹徒排队强奸
       还没等明白过来
       头发排着队白了
       皱纹像波浪追赶着，喃喃着
       有一天，所有的欢乐与悲伤
       排着队去远方
       垂死街
       街道正对着窗子，清晨
       一个胖女人走过
       一个日子死去，没有泪
       除开灰尘，我们的城市死去
       没有人为它哭泣
       我即将死去，没有人为我哭泣
       因为人们即将死去，没有人
       为自己哭泣，只有灰尘
       蹒跚着步履上街买菜
       他们已经彼此考验了三十年
       我们已经到了无须话语的年龄
       他们生活着，仅靠着与这世界的默契
       那还上街买菜干什么
       想花掉走到墓地的力气?
       宋晓贤，现居广州。
       皮绊（外一首）
       欧阳昱
       湖北人
       把这词
       读成“皮判”
       弄不清楚的会把它听成“批判”
       湖北人还喜欢在这个词前面加上一个“搞”字
       成了“搞皮绊”
       小时候
       我不明白
       “皮”怎么能“绊”
       只知道
       摔跤会摔破皮
       摔得重了会摔得皮破肉烂
       怎么也不明白
       “皮”怎么会“绊”
       如今我在澳大利亚
       重新体会几十年前儿时看大字报见到这个莫名其妙的粘合体时产生的一种当时并说不清楚的
       刺激
       某某与某某皮绊
       而犯错误
       某某与某某皮绊
       而被开除党籍
       某某与某某皮绊
       而被关进监狱
       凡搞皮绊者都遭到批判
       我查了一下《成语词典》
       一共六个词有皮：
       皮开肉绽、皮里春秋、皮相之谈、皮笑肉不笑、皮包骨头、皮之不存，毛将焉附
       我都不喜欢
       比没皮还糟
       不是太痛苦，就是太虚伪，或者太肤浅，或者太狡猾，或者太瘦，或者太危险
       真的
       唯有这个没福气进入词典的“皮绊”
       我挺喜欢
       能在皮上绊她一跤或者绊他一跤
       强似痛苦虚伪肤浅狡猾太瘦太危险地生活在字典的某一页之间
       诗人
       我相信你不会说不的
       当这一天
       十美元一张的绿花花的钞票
       从天上优美地落下
       像什么呢
       暂时就像大雪纷飞吧
       或者像某场美国电影中
       用探照灯光很优美地
       打出的那些飘飞的钞票的轮廓
       我的诗人呀
       我相信
       你不会说不的
       看
       在优美地降下的绿花花中
       你正在
       弯腰
       (一个诗人写信说，那又怎么样呢?)
       欧阳昱，现居澳大利亚。
       闻黄河断流（外二首）
       庞培
       大雨就要落下来
       屋顶将被洞穿
       尸体要被拖出去
       挖开的坑穴要被填没
       人眼中的映像——将要被清理!
       卡车司机在闪电一样的惊骇中
       避开雨中的悬崖，如同
       牙医灯下的口腔
       档案馆陈年的材料
       在桌上抖落灰尘
       对照性别遗像
       被突袭曝光——血一样被揩尽!
       
       “道路的屈辱……”
       道路的屈辱，被雨水冲洗得干干净净，
       露出石头，和发过誓(但无人记得)的坡道的斜度，
       露出青湿的草叶、受苦的群山
       以及平静的、仿佛大权在握的海洋——
       
       长江
       这里
       一滴水是我的出生地，
       这里的水流
       扩展到我全身，
       每一寸肌肤都有无数的港湾、沉船；
       锚链从我血管中“轧轧”升起，
       带上江底的污泥——
       岩石变成漩涡，
       波涛深入梦境。岸上的吊臂
       存放着我久远年代里的呼喊——
       渡轮离岸时的霜迹
       染白了窗户。
       而夕阳像一只凝视着我出生地的眼球，
       在朦胧、水天一色的远方
       慢慢剪断它身下的脐带……
       (——痛苦的夜，涌向我的喉咙!)
       周围蓝色的江面
       像血一样喷涌出我的不快的往昔，
       我在陆地上的身世，
       我古怪的童年。
       庞培，现居乌鲁木齐。
       春天的幻像
       曾宏
       一
       在一个夜晚看见春天展翅扑来
       像一只饿极的老鹰
       把利爪深深地插入我的肉体
       拿去吧，带我上天入地
       我这么说，身子腾空而起
       整个夜晚跟着我们缓缓上升
       我看见万家灯火犹如新鲜的血滴
       我看见黑暗从嘴里抠出一颗颗星星
       我说春天呀，别急着把我撕碎
       天亮时让我看一眼传说中的繁花绿叶
       此时，如刀的翅膀刮擦我的心
       在刺痛中，我才懂得
       幻想与祈求总是一厢情愿
       我越来越高，寒风如一束束干柴
       燃起哔卟大火，炙烤着一只大酒坛
       那里面盛满了我的血液和魂灵
       我已把肉体和骨头交给春天
       我要把那酿好的美酒洒向人间
       这是我与春天的誓约
       可她不屑一顾我那所谓的情感
       她越飞越高，她让我看到的
       只是一座昏暗的空荡荡的花园
       她让我看到一朵浪花和另一朵浪花争斗
       扭打、撕咬、又归于咸涩的虚空
       二
       她对我积怨深深，积怨深深
       她丰满的肉体里鼓胀着
       各种邪恶的念头，她要拆散
       我的家，赶走我的爱人
       春天呀，我无耻的情妇
       你的妖艳让我发狂
       十万个花束在我眼中散开
       插满你诱惑人心的肢体
       这样一个厚实弹性的肉体
       承受得了整个人类
       我只是虱子身上小小的虱子
       但你仍不放过
       你的全身泛滥着情欲的爱液
       你的骨头一阵阵娇喘呻吟
       你舌头舔过的每一处都绣上爱的图案
       你试图用无限美好来窒息我的心灵
       不幸的是，你爱上了一个
       情种，一个浪荡的卑劣小人
       我可以把肉体交给你
       但我要把心留给我的爱人
       我的爱人是一匹壮丽的母马
       她会为我产下十万个英雄传说
       我的爱人能忍受人间的万般羞辱
       为了她，我要在现实生活中继续奔波
       三
       暗夜与疲劳中我能挣扎多久
       在贫困和渴望里我能否醒得过来
       斜刺里杀出春天的店小二
       他的祖先不过是下蒙汗药的痞子
       他腰间围着一条城区肮脏的河流
       脸上灯红酒绿，涎着一幅广告标语
       他脑壳上方烟尘滚滚
       那讨好的神情近乎于某些附加法律
       当我踏入春天这座小小的酒馆
       无数淫惑的目光纠缠而来
       伪造的光环，周围舞蹈着
       食禄者、奸商、病人和妓女
       我看见许多人背着骨牌去构筑贪婪
       我看见许多人搂抱一起等着上天坍榻下来
       我还看见一个个良心拎着裤头
       那被轮奸的是喊天哭地的道德和伦理
       这小小的酒馆比我的裤裆还要拥挤
       那弥漫的美景春色让人透不过气来
       没有人邀请，也没有人驱赶
       冷漠逼着坚定让我攥紧双拳
       绝不离去!我要在混沌中摸遍这
       酒馆的每一寸肌肤，在她花朵的墙根上
       印满我的手印，那上面写着：
       混蛋中的混蛋——到此一游
       曾宏，现居福州。
       栖居（外一首）
       鲁西西
       你不可能总是要求你爱的人
       像第一次坐在这样的街心，这样的
       石凳，并且面带羞色
       也许一群鸟在从前，只是一种
       纯洁行为：唱歌，说话，从阳光中穿过，在
       斜坡的一棵树上终止
       现在，它们拘束，苍白，目光呆滞
       仿佛带着城市艺人的姿态，无业者的姿态
       穷人的姿态，在街头喋喋不休
       所以你不要老是说：“在这条街
       还是小巷子以前，我们穿玻璃拖鞋结婚
       点蜡烛照顾老人，和孩子……”
       日子在早些时候，你能记住它的幸福
       你能让童年安顿在宽阔的乡野，这无疑是
       一种欣慰，像燕子又飞回来
       你想想世界上一年要出版多少册书，陪伴
       我们的能有一本，这就够了。在有些难解的
       问题上，你要服从自己的经验
       为什么爱着的人出现就消失
       为什么老人在后半夜比前半夜
       更清醒，为什么一个孩子用五种语言
       也无法对付稍大一些的人的传统
       还有：为什么年轻人的身上要打上很多烙印
       才能变成有资格的老人
       为什么火把要照亮很多角落和理由
       才能养活火的品质；为什么思想，灵感，
       良知都不能促进诗歌，而物质能
       真理是痛苦的，如果可以，我会回到沙地
       和草原，离四肢近一点，离心脏远一点
       让人类变得像马群，自信而健康
       花朵的美是一种渺小的品质
       当所有失去面容的花朵在寂静的河边
       低垂下头，夜深了
       我与寒冷的风交谈
       我生存的幸福，其实就是这时的耐心
       忍冬草最后一次托举黄花
       失去面容的花朵，像河岸的泥土一样平静
       夜深了，花朵的美是一种渺小的品质
       它的衰败又没有任何重量
       除了夜，一切都没有重量
       那没法表述的就以为它根本不存在
       我摸索着穿过夜的走廊
       蛩的鸣叫在不远处起伏
       它们唱歌，说话，带着晚间的欢乐
       我靠拢过去，而蛩原地不动
       蛩原地不动，可声音停止了
       仿佛我带着动物界里的病痛
       一只水鸟在更远处落下
       我隐忍着，在它们的家园外游荡
       夜深了，旅行的道路是一次次重复
       居住者的光芒将我再次刺伤
       鲁西西，现居武汉。
       桂河大桥（外二首）
       张子扬
       是拜皮尔·鲍罗的小说
       使大桥成了一道风景
       还是架愁铸辱的一段历史成就了作家的功名
       面前如故的景物
       让人想起了那部了不起的只属于男人的电影
       红黑分明的两色涂刷了钢架与扶栏
       红与黑便是生与死的象征
       显然，凝冷的黑多于暗暗的红……
       用不着再去打问当年那一列列咆哮的火车
       曾由哪里启又在哪里停
       灾难与罪恶的丧钟半个世纪前早已悠悠长鸣
       昨夜如梦，逝梦如风
       但那钟声铮铮
       至今仍和着桂河两岸的林涛
       至今仍伴着桂河桥下的波影
       至今也仍和伴着那有名的《波基上校进行曲》
       荡响在如梦的风中……
       你看，你听——
       冥冥中桥上走来一队队吹着口哨的士兵
       ——就是这屈服的大桥
       和这不屈服的进行曲呵
       使这群被俘的军人
       虽败犹荣
       虽死犹生!
       题一幅招贴画
       知道你的名字是在二十五年前
       那时，我的上唇刚刚长出第一茬春草
       军用床单偶尔也被染出一幅海战图
       你那顶贝雷帽是一辆坦克车
       隆隆驶在思想已被戒严的大脑……
       雪茄烟，冲锋枪，城市游击队
       是我羡慕和向往的道具与组织
       《高等数学》和《聂鲁达诗选》
       是你倾心奉读的《圣经》
       你忧郁而坚定的目光伴着无休止的哮喘
       漠然地扫射着我青春期灰暗的灵魂
       那部单色的电影
       常使我在酣梦中悸醒
       你脑前一排排红似玫瑰的弹洞
       如勋章闪耀着不死的精神……
       1998年，在北京，在巴黎
       在加工后的这幅图片下
       肤色不同的少男少女们
       都能在大嚼着麦当劳的汉堡包
       扔出喝完的可口可乐罐的同时
       齐声说出你的名字：
       ——“切·格瓦拉，阿根廷人”
       黄鹤楼
       是因为诗人的诗
       还是因为这空空的楼
       长江水流到这儿
       便显出特别的优柔
       当年，那个手执油纸伞的青年
       就伫立在对岸江口的码头
       他填写的那首《菩萨蛮》
       虽未让这大江改道
       却也把它
       勾兑成翻腾的烈酒
       张子扬，现居北京。
       比利牛斯夜车（外一首）
       宋琳
       
       接骨木花在巨大而幽暗的山谷中甜蜜地沉睡，
       峭岩升起，瀑布无声跌落。
       月亮附近山毛榉树上的猫头鹰
       飞入醉意沉沉的田野。
       小婴孩睡着了，
       我的卧铺下面，年轻的母亲
       低声哼唱着一支催眠曲。
       来自山中的矿物学家，黝黑的吉它手，
       还有你，大地上永恒的浪子，
       也静静睡吧。
       带着远方溪涧里卵石的纯洁，
       月光中微微扑动的羽翼的幸福。
       野鸭漂流
       有谁见过冬夜莱茵河上的野鸭，
       漂流，像在一个冗长的梦中。
       无声无息，不知来自什么地方，
       漂流，向着下游的茫茫黑暗。
       正是人们在炉边唏嘘的时辰，
       除了我们，谁愿意来到河边，
       看瑟瑟寒星垂向对岸，
       裹在风中，惭愧于距离的遥远。
       我们在此，难道仅为了理解，
       迁徙中野鸭的奇怪的习性——
       结束了高空的远征和搏击，
       漂流就是把翅膀托付于流水。
       星星点点的野鸭载浮载沉，
       从未有哪一只因痛苦而拉下。
       谁允诺它们一片温暖的芦苇，
       一座岛，一条永不冰冻的河?
       野鸭，哦日夜兼程的旅行家，
       是否听说过我们的事情?
       让我们继续游荡，且放歌又长啸，
       忘掉明天的离别和风雪。
       宋琳，现居新加坡。
       啊，国度!（外四首）
       杨键
       
       你河边放牛的赤条条的小男孩，
       你夜里的老乞丐，旅馆门前待等客人的香水姑娘，
       你低矮房间中穷苦的一家，铁轨上捡拾煤炭的邋遢妇女，
       你工厂里偷铁的乡下小女孩
       你失踪的光辉，多少人饱含着蹂躏
       卑怯，不敢说话的压抑，商人、官员、震撼了大宾馆，
       岸边的铁锚浸透岁月喑哑的悲凉，
       中断，太久了，更大些吧!
       哭泣，是为了挽回光辉，为了河边赤条条的小男孩，
       他满脸的泥巴在欢笑，在逼近我们百感交集的心灵，
       歌唱——是没有距离，是月亮的清辉洒向同样的人们，
       我走不了，我们是走不了的，正如天和地。
       暮晚
       马儿在草棚里踢着树桩，
       鱼儿在篮子里蹦跳，
       狗儿在院子里吠叫，
       他们是多么爱惜自己，
       但这正是痛苦的根源，
       像月亮一样清晰，
       像江水一样奔流不止……
       惭愧
       像每一座城市愧对乡村，
       我零乱的生活，愧对温润的园林，
       我恶梦的睡眠，愧对天上的月亮，
       我太多的欲望，愧对清澈见底的小溪，
       我对一个女人狭窄的爱，愧对今晚
       疏朗的夜空，
       我的轮回，我的地狱，我反反复复的过错，
       愧对清净愿力的地藏菩萨，
       愧对父母，愧对国土
       也愧对那些各行各业的光彩的人民。
       夫妇老苦经
       她老了，
       乳房也挂下来，
       像一口袋面粉，
       他们家乡的河水奔流，
       两岸的人民
       换了一茬又一茬，
       像夏天的萤火虫，
       一闪一灭的，
       而河水映照月亮的能力
       不会有什么变化，
       如果我再为无常而悲痛，
       我就是一个十分愚昧的人。
       在码头边
       落日饱蘸着江水，沉下去……
       江风吹刮着这些民工灰白的衣服，
       他们还有一段江堤必须挖完，
       其中两个蹲坐在石头上吸烟。
       像是一桩大事已经过去了，
       一种寂寞，同冬日的夜空很配，
       人们在城里钉着铁窗子生活，
       生命大部分都会被浪费了。
       小牛犊跑起来，
       一个痛苦的歪曲的器官，
       在江水边低语：
       “难道我是罪有应得……?!”
       杨键，现居安徽马鞍山。
       晓春
       胡续冬
       他善于挥霍青春，若非生不逢时
       他定能浪费掉一具肉体所有的潜在价值。
       他写诗的时候名叫杨逍，华丽的十四行
       使得金庸的光明左使梦见自己变成了唐璜。
       当纵情的钢笔还未肾虚，他又手持
       杨晓春的护照，漫不经心地撩起
       汉莎航空公司空姐的短裙下光洁的商业德语。
       他一度涉足出版界，在同行们的鸿门宴上
       他用一瓶白开水灌倒了八个二渠道书商，
       而第二天他倍感惭愧，在出差的火车上
       和一个蹭座的民工喝了个酩酊大醉。
       他矢口否认有人曾在拉萨的大昭寺看见过他
       因为连他自己也不知道他的分身术
       是源于生活的繁复还是一句谎言的技术性失误。
       我们之间的联系像一台破旧的国产电视机
       在长久的空白之后，一经拍击
       屏幕上的图案就会准确无比：黑瘦的身躯
       实业进取型的发式像一片用于竞技的绿草地
       而声音往往能泄露被红牌罚下场的
       灵魂变形记。“狗日的，我是晓春!是晓春
       在呼你!”是手机的干扰还是想象力的玩笑
       我分明听见是一只钻进写字楼的快活的鼹鼠
       在晓春时节嗷嗷直叫。我曾把他的经历
       比作天才和横财之间的一次辉煌的短路
       也曾把他想象为窃得了时代密码的波希米亚特务
       而昨晚他对我的洗劫矫正了我的错误：
       当汹涌的啤酒把我们混乱的大学回忆冲上了
       价目清晰的饭桌，不名一文的他迫使我
       把紧张的钱包变成了一团羞涩的怒火
       胡续冬，现居北京。
       西北楼433·想起一个女人
       沈浩波
       就剩你一个了，一个人的孤寂抽打着夜晚的苍凉，
       像小时候一样，你安静地坐着，眼看着窗外，漆黑的天堂。
       你有些惊讶，怎么会突然想起她——
       那个女人，那个你想了多年，都未曾一见的女人。
       就是这个女人，她曾带给你一闪即逝的梦想
       她曾带给你，少年时早熟的惆怅。
       她是穿着怎样的衣裳，丰满迷人的身体，是不是，
       在暗黄色军装的掩饰下，小白杨般，骄傲地成长。
       她是留着，长长的麻花辫吗?是不是垂落下来。
       闪烁着乌黑的光芒，就像你母亲，年轻时一样。
       是不是这样，是不是身上，还散发着糖香?
       你知道她，你熟悉她，你曾不知多少遍地
       想象过她，梦见过她：你曾听你的母亲，念叨过她。
       你知道，她是你父亲的——初恋情人。
       虽然父亲对此，矢口否认。
       可现在她怎样了?是不是也已苍老，鬓发如霜，
       是不是也如我母亲般，终日忙碌着
       坐对渐燃渐缓的炉火
       捡拾丈夫和儿子散落的时光
       这么想着时，你心里一阵阵发凉
       会不会在多年之后，同样空空荡荡的房间
       你的儿子会像你现在这样，趴在桌上，静静地想
       沈浩波，现居北京。
       安眠药（外一首）
       盛兴
       我的那些朋友们
       将安眠药咖啡般轻轻搅匀
       一口一口的小啜
       剩在碗底的部分一饮而尽
       向我摊一摊手
       他们端着杯子的姿式
       像一只坚硬的盾牌
       在夜晚无懈可击
       有时我们在去药店的路上相遇
       彼此摇一摇头
       就进入各自没有安眠药无法入睡的黑夜
       你不能同时买下大量的药
       你将遭到猜忌与拒绝无疑
       而这些年我们所食安眠药的总和
       足可以杀死一整个黑夜里的光明
       救活一整个白昼里的黑夜也足够
       在那些光阴里
       我们拖着无法成双的鞋子
       在卧室趿来趿去
       有时也举杯祝愿
       彼此的黑夜与白天
       杯子干了以后就聊一些与睡眠无关的话题
       感受着睡意与清醒间的过渡
       寻找着虚度了的岁月
       与其它岁月的界限
       一个罪犯在逃跑
       一个罪犯在街上逃跑
       看不到警察追赶
       此刻警察不知在哪睡大觉呢？
       逃跑穿过人群和闹市
       人们不知道他为什么奔跑
       因为罪犯藏在他的内心
       你为什么不突然停住
       装作陌路行人若无其事呢？
       你为什么不混入人群
       拐进旮旯胡同呢？
       就这样奔跑
       你究竟要跑到哪儿去
       就这样奔跑
       仿佛要跑尽一生的路
       是警察在追赶你
       还是你在追赶警察
       可爱的罪犯在街上奔跑
       盛兴，现居山东莱芜。