转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[唇枪舌剑]谁能和钱钟书玩到一起?
作者:陈鲁民

《杂文月刊(选刊版)》 2004年 第01期

  多个检索词,请用空格间隔。
       
       杨绛先生在新著《我们仨》中不无自负地说:“能和钟书对等玩的人不多,不相投的就会嫌钟书刻薄了。我们和不相投的人保持距离,又好像是骄傲了。”杨先生的确有资格说这个话,这一点也不算夸张。以钱钟书那样的大学问、高智商,目无余子的眼光,确实没几个人能和他玩到一起。
       前些时,在《南方周末》读到一篇文章《钱钟书瞧得起谁呀?》。文章说,1992年11月,安迪先生到钱先生府上拜望,曾向他请教对几位文化名人的看法,结果,评价几乎都是负面的:“对王国维,钱先生说一向不喜欢此人的著作……对陈寅恪,钱先生说陈不必为柳如是写那么大的书……对张爱玲,钱先生很不以为然。”
       而关于鲁迅,钱先生说“鲁迅的短篇小说写得非常好”,可是又马上补充说他只适宜写短的,《阿 Q正传》便显得太长了,应加以修剪才好。这种先褒后贬的手段是钱先生的“惯技”,何况我们已经知道这“不过是应酬”。
       王国维、陈寅恪是饱学诗书的国学大师,张爱玲是文坛一代才女,鲁迅是叱咤风云的文化巨匠,都是文化泰斗级人物,即便如此,看来也和钱先生“玩不到一起”,也就是没有共同语言,不在一个层次;那么再等而下之的,胡适、吴宓、林语堂、梁实秋等,恐怕更难人钱先生法眼,只好一边玩去了。
       物以类聚,人以群分。不一个档次、没有共同志趣的人,如果硬凑在一起,大家都很难受。你觉得我瞧不起你,我看你狂妄自大;你一张嘴就露着铜臭味,他一开口就是腐儒酸气扑人。既然“道不同不相为谋”,“玩不到一起”,还是赶紧各奔东西吧。
       阳春白雪,和者盖寡。要说起来,鲁迅先生也够孤傲了,可是他身边毕竟还有萧军、萧红、胡风、巴金一千朋友能玩到一起,还有个“人生得一知己足矣”的瞿秋白,可以一起激扬文字,指点江山;王国维先生,一代国学大师,能和他对话的也不多,可他还有梁启超、罗振玉、赵元任、陈寅恪等朋友能谈天说地,饮酒品茗;说到大学者胡适,那能玩到一起的朋友就多了,以至于“我的朋友胡适之”都成了一句流行语。
       而能和钱钟书“玩到一起”的人不多,以我度之,不外乎三条理由:一是压根就瞧不起你。钱钟书乃“人中龙凤”,“20‘世纪中国最有智慧的头脑”,他瞧不起人也是很正常的,他也有资本瞧不起人,瞧不起人是他的自由;二是文人相轻;你学富五车,我才高八斗;你满腹经纶,我博大精深;你是文坛领袖,我乃学界泰斗,谁服谁呀?三是脾气不相投。或囿于门户之见,或秉性爱好不同;虽认同你的学养见识,也服膺你的道德文章,可就是话不投机,不愿意一块玩。
       钱钟书有句名言:“大抵学问是荒江野老屋中二、三素心人商量培养之事,朝市之显学必成俗学。”估计,能真和钱钟书“玩到一起”的,也就是这“荒江野老屋中二、三素心人”了。想想也是,你要让他和那些不学无术的文坛混混,那些四处钻营的文化掮客玩到一起,那不是难为他吗?即便是大名鼎鼎红得发紫的文化名人,一旦被他看出了破绽,譬如把“致仕”当成做官之类,能让他不露鄙夷之色,不笑痛肚子,也很难,更不待说“一起玩”了。