［历史深处］银杏
作者：华 海
《散文诗》 2007年 第06期
多个检索词，请用空格间隔。
叫一声银，再叫一声杏，就像呼唤我一对儿女的乳名。
汉语里的这两个字，轻轻地押着韵，碰成一个词：银杏。多么美妙动听!
我在想象的深处触碰这两个字，掂一掂银，银白的月光，悠悠擦亮了心情：摸一摸杏，杏红的恋情，一下子燃烧起时光的平静……
然而，当我真实地面对一棵被叫做古国植物化石的银杏，第一眼看到的，倒是它的普通、苦难和执拗的清贫。它絮絮叨叨的方言土语，我听不懂；也听不懂它穿过亿万年的枝叶传递过来的——大自然的密码和生命。
我只能从这棵老树上摘下几颗白果，熬一顿滋补的稀粥；只能用晒干的银杏叶泡壶老茶，在酷暑、浮躁的七月天清凉、去火……