文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       路标指向何处?在商禽的散文诗中，不是地名，面是事节。
       时间走在破晓以前(“晓得以前”)，天空即将呈鱼肚白色(“鱼正要死去”)，“一个人无可务何地学着它交叉的手臂”已显示出天寒身冷，“后院的梨树上怕已经结满通红的鼻子了，通红的小手，而且发亮”则更明确点出了该季节的特征(这又使人联想到俄国涅克拉索夹一首著名的长诗《严寒，通虹的鼻子》)。然而，作者仍不愿说出是什么季节。“风会说，树会说，即连炉火的声音发蓝我也会听”。尽管答案已昭然若揭，他还是用了一个问句：“你是冬天吗?”可见这“冬天”既是所措，也是能指。言有尽而意无穷。
       “公路标志牌”，“我”与“一个人”，“后院”、“风”、“树”都是现实；“偌大的一只垂死的鱼腹下”、树上结满“通红的鼻子”、“通红的小手”、“我和迷路标彼此猜忌”都是非现实。就是这二者的结合，创造了既真且谬、亦庄亦谐、由此及彼的诗的境界。商禽受超现实主义的影响是不言而喻的。