文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       解放前，文化界有二乔，南乔、北乔都叫乔木。也许怕混淆视听，北乔加了胡姓，成了胡乔木，南乔则用乔冠华。乔冠华还有笔名于潮、于怀等。解放后，“乔老爷”叱咤风云，在外交界颇有名声。“四人帮”垮台，直到乔老爷去世，没有动静。到了1984年9月，《人民日报》发表了徐迟的《祭于潮》纪念其逝世一周年。虽然不用真姓名，但读者一望可知。我读了心喜，也仿效写了一则《于怀耿耿》在海外发表聊作呼应。
       从1979年到1985年，我在香港《文汇报·笔汇》上辟有“补白”专栏，断断续续，竟有六年之久。这专栏，海外华文报纸也有转载，尤其是纽约华侨报纸，更是快速照搬。这我当时都不知道，若干补白，也在内地报刊上刊载，或用“黄赞补白”、或用“编辑手记若干则”集中刊载。报纸有《人民日报》《光明日报》《文艺报》，杂志有《文艺评论》《散文世界》《博览群书》《厦门文学》《随笔》和《说画集》(端木、方成编)等。说到随笔，还有一件趣事。有关乔冠华的那篇短文，原分上、中、下在香港“文汇·笔汇·姜牙子补白专栏”发表，10月27、28日，11月6日三次刊登，我把文章集在一起，和其他三篇短文，用《于怀耿耿(外三章)》署名黄赞，投给随笔，外三章是《杨刚之死》(原分上、下，1983年10月29、30日刊出)、《姑奶奶——记周颖》，(原分上、中、下，1981年10月19、20、21日刊出)《<萧红传>作者——记肖凤》(原分上、中、下，1981年11月29日、12月1、2日刊出)。
       《于怀耿耿(外三章)》寄出后，马上得到通知，稿子将于下期(1987年第一期)刊登，接着，北京、广东报纸也登了广告，目录里赫赫然有“《于怀耿耿(外三章)》黄赞”字样，我就放心了。哪知日复一日，月复一月，这期《随笔》竟杳如黄鹤，书肆里也看不见。估计搁浅了。后来终于收到这期的《随笔》，目录里的《于怀耿耿(外三章)》没了，把第二篇《杨刚之死》作为题目，“(外三章)”改为“(外二章)”。显然，《于怀耿耿》不合时宜，连累《随笔》同人忙碌一阵，于心不安。只有广告里的“存目”(那时，“存目”属于时尚名词，《随想录》书中就有“存目”字样，也就不足为怪了。为了免使读者胡猜疑问，重读了一遍《于怀耿耿》也找不出违碍部分，今事过境迁，文中提到的人也大多作古，让它重上版面，也算了却一番心事，并借此偿还答应给《博览群书》写稿而一直没有兑现的文债。