文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       一
       ２００１年１２月４日晚，英国《文学评论》杂志宣布将本年度的“恶俗之性小说奖”（Ｂａｄ Ｓｅｘ ｉｎ Ｆｉｃｔｉｏｎ Ａｗａｒｄ）授予一个将通奸比喻成极地探险的小说片段。这一“最差秘戏描写”来自克里斯托弗·哈特的小说《营救我》。被提名的其它几部小说，包括近来极为风光的《更正》（乔纳森·弗兰岑著，美“全国图书奖”小说，２００１年１２月号上海《书城》、以及２００１年５１期《三联生活周刊》均有简介）等，但《文学评论》显然认为它们都不如《营救我》那么猥亵。
       哈特小说获奖章节的部分内容如下：
       “她的手离开我的膝盖向北推进。果敢而令人丧胆地向极地进发……她的手不断向北，同时在我右边的耳畔慵懒地微笑。然后她到达了北极，此时我终于在又惊又怕中明白——她无疑将在此扎营。”
       《文学评论》宣称，设立“恶俗之性小说奖”的目的，是“严重关切当代小说中那些拙劣、低俗、草率、多余的性描写章节，并全力阻止它”。
       事实上，当代小说中的许多色情章节，更多是出自出版商的要求。不过，哈特肯定是一个例外。此公是《情色评论》的文学编辑，以能够鉴赏和写作优美的性爱场景而闻名。他曾在１９９９年１１月２７日的《卫报》发表《美好之性》一文，论述色情（ｐｏｒｎ）和情色（Ｅｒｏｔｉｃ）的区别。哈特说，严格而言，除了性唤起这样一个实用主义功能，色情小说便什么也不是；而情色小说中的性描写，处在一定的语境中，包含了人物性格和情感，就像其它任何有想象力的著作，会让人感受到你做梦也想不到的人类经验的全景。现在他不幸被归入恶俗一族，显然也是做梦也想不到的。此外，其理论的缺陷也是明显的。例如，“他突然用嘴钳住她的。尝到了葡萄、红酒、戈贡佐拉干酪的味道。”是２０００年被提名的一个片段，你可以问，这是色情还是情色？
       有趣的是，哈特当年在《美好之性》中谈到“恶俗之性小说奖”颁奖晚会时，还不无幸灾乐祸：“这是一锅由窃窃私笑的听众，局促不安、手心出汗的作家，香槟，若干的确丑陋的性描写，和传统的寄宿学校羞耻礼的复辟所组成的大杂烩。”
       二
       每逢一年一度的颁奖典礼来临，整个伦敦文学界就有机会齐聚一堂，在这个酒气熏天的、盛大的联欢晚会上，聆听当红艺人朗诵被提名的小说片段。
       看得出，晚会的组织工作一直颇富工计。
       《毕业生》（１９６７年）是大家熟悉的电影名片，以大学毕业生本杰明为鲁宾逊太太勾引的故事，轰动一时，从此成为戏剧界的保留剧目。而本届“恶俗之性小说奖”的颁奖嘉宾，即由新近在伦敦版《毕业生》中饰演鲁宾逊太太的女演员担任，让她来给描写通奸的小说作者颁奖，可谓天作之合。
       其他如２０００年的嘉宾，就包括了曾是戴安娜王妃的情人的詹姆士·休威特少校１９９９年，他曾担任颁奖嘉宾这样一些名人。晚会安排在圣詹姆士广场的“入与出夜总会”举行，更是寓意十足。
       出人意料的是，有不少小说家把获奖当成一件光彩的事，给颁奖活动增添了不少喜剧色彩。１９９９年该奖得主Ａ．Ａ．吉尔是一位记者，他有一段戏仿格温尼斯·帕特罗接受奥斯卡奖的表现——眼中噙着泪花，回忆起这一光辉时刻前的漫长岁月，在答谢辞中说：“我是多么、多么渴望摘取这顶桂冠，而不是什么布克奖。”２０００年，肖恩·托马斯则将得奖形容为“一个莫大的荣誉”。玩笑归玩笑，由于可以借此成为报刊、电视的新闻人物，正如《国际先驱论坛报》的一则评论所言：“对于这样一些毫无知名度的作家，无论什么名声都是好名声。”
       不过，最终的颁奖典礼也并非无可挑剔。美国著名作家约翰·厄普代克曾是２０００年最耀眼的被提名者，他的小说《格鲁特得和克劳迪亚斯》中有这样一个骇人听闻的情节：“她愿意为他躺在热乎乎的泥浆，甚至在遍是粪便的猪圈里……”可惜他不能亲身前来领奖，否则据舆论推测“恶俗之性小说奖”将非他莫属。类似原因造成的遗憾，是各种评奖活动的老大难问题，自然不是《文学评论》一家这样。
       三
       １９９７年，阿伦德海地·罗伊《小东西的上帝》（已有中文本），由于出现了“胡桃色的乳房（很难停住一根牙刷）”，以及“屁股（摆放一打牙刷都没问题）”这样一个过度的细节，一度呼声极高。但最后，却是尼古拉斯·罗伊尔因小说《心灵问题》而胜出，其得奖章节描写的是一个名叫雅斯敏的女人，“从某个地方发出了一种介于搁浅的海豹和警笛之间的声音”，而她的另一半，安布罗斯，则“像一台缝纫机那样在她身上平滑出入”。
       缝纫机！我靠，很难想象还有谁可以把性写得如此令人作呕！
       相对而言，像下面这个１９９９年被《文学评论》提名的小说片段，在我们这个时代，恐怕还不是那么不可以接受的。况且读者尽可将之视为对国际政治的一个约翰·列农式的消解：
       “比起搞对抗、发生武装冲突，用我们这种方式来解决巴印问题不更好？”该小说的巴基斯坦女主人公说。她的印度情人回道：“这还用说。要不，巴方就一直在上面？”
       ２０００年“恶俗之性小说奖”作品、《亲亲英格兰》三个叙述者之一的亚历克斯，在跟小女生凯蒂上床时，作者肖恩·托马斯这样写道：“她这样短小精悍可又什么部件都不缺……完全能跟索尼的随身听媲美，但却更精致——她是他自个儿的东芝，他的袖珍ＪＶＣ，他亲爱的爱娃、爱娃、爱娃、爱娃、爱娃……”
       托马斯曾辩护道：“这里有逗乐的意思，我想也正因为如此，《亲亲英格兰》才被评审看中。但它还意味着对男人在性面前之疯癫状态的捕捉。至于女性是否了解这种疯癫状态，我没有把握。除这段性描写外，这部书非常严肃——它关注的是民族主义、种族和性别问题。”
       让学院派去管什么种族、性别吧。在我看来，对爱娃牌随身听这样一种特定产地的工业产品的象声、象形化运用，至少可为许多人出一口恶气。顺便说，ａｉｗａ在中文中一直被写做“爱华”，由于《亲亲英格兰》的缘故，消费者有必要坚决抵制这一称呼。
       四
       谈论始创于１９９３年的“恶俗之性小说奖”，不能不提它的创始人奥勃顿·沃。
       《文学评论》由爱丁堡大学英语系主任安妮·史密斯博士创刊于１９７９年，这是一份面向喜爱阅读、但却痛恨学院专业术语的人士出版的纯文学月刊。１９８６年杂志转手，新老板遂邀请名记者奥勃顿·沃（大名鼎鼎的小说家伊夫林·沃之子）担任主编。之后，该杂志影响渐长，现在发行量已达到四万二千份。
       奥勃顿·沃曾写过五部小说，但为摆脱父亲的阴影他决意改行，一举成为英国最负盛名的政治讽刺、美食专栏作家之一。多年以来，他一直为《私家侦探》、《观众》、《新政治家》、《每日电讯》等报刊定期撰文，特立独行，在令许多读者欢欣鼓舞的同时也把一些人气得暴跳如雷。用他自己的话说，他“只要有机会，就会发表一些至少人们愿意一听的评论”。此外，他给读者带来的快乐便是“恶俗之性小说奖”的评选。
       从英国作家麦尔温·布拉格为“恶俗之性小说奖”开张（在小说《有时跳舞》中，他将身体比喻成“一张神秘的地形图”），到２００１年，这项活动已举办了九届。
       情色小说从来就不是“恶俗之性小说奖”的评选对象，奥勃顿·沃所攻击的是那些以文学为借口的人。在接受《卫报》记者访问时，奥勃顿·沃解释为什么将１９９９年的“恶俗之性小说奖”授予Ａ．Ａ．吉尔，那个用夸脱酒瓶容量１．５升和耶罗博姆酒瓶 容量３．０３升等来形容那话体积变化的“作家”：
       “最重要的是，他自命不凡……我的意思是Ｊｕｌｉｅ Ｂｕｒｃｈｉｌｌ严格的说不能算是一个文学作家，位置处在你我之间，Ａｍａｎｄａ Ｐｌａｔｅｌｌ呢（以上二人均为当年被提名者），跟文学这个字眼根本就不沾边，只有Ａ．Ａ．吉尔文学长文学短的——再说他的的确确写得够恶俗的。”