转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[智]城市的地下文明史
作者:岳 扬

《青年文摘(彩版)》 2008年 第04期

  多个检索词,请用空格间隔。
       看不见的城市器官
       你能想象一下没有下水道的现代城市面貌吗?能想象人没有肠道和尿道的处境吗?好可怕。一套不断完善的下水道系统,是一个城市持续光鲜的必要条件。
       几百年来,伦敦的地上建筑越来越摩登,但伦敦人同样愿意向下求索。伦敦的下水道,被喻为七大工业奇迹之一。1848年的伦敦是当时世界上最大的城市,200万的人口也冠绝全球。但是,那时候的伦敦污染严重,垃圾遍地,城市里到处是粪便的气息,臭气熏天。整条泰晤士河都在发酵,流淌着褐色的液体。这一年伦敦爆发霍乱,平民大量死亡。1856年,工程师巴瑟杰承担了设计伦敦新的下水系统的任务。他设计的工程是计划将所有的污水直接引到泰晤士河口,全部排入大海。后来的事实证明,他是这座城市历史上最好的医生。
       到了1859年,伦敦地下排水系统工程规模已经扩大到全长1700公里以上,下水道在伦敦地下纵横交错,城市地下成了蜂窝状。这个时候有人担心,地下被挖空的伦敦会不会坍塌。为了解决这个问题,工程部门特地研制了新型高强度水泥,一共制造了3.8亿块混凝土砖,构成了坚固的下水道。1865年,工程完成的当年,伦敦的全部污水都被排往大海,伦敦上空的臭味终于消失了。
       伦敦是个标本,世界各地的大城市都在完善自己的下水道机能。在人口密度更大的东京,下水道疏通功能得到了延伸。雨水渗透设施是东京下水道最大的特色,典型的例子是东京港区的野鸟公园,园内水景均来自雨水,形成了湿地、芦苇荡、草地、自然生态园、树林及水池等景点,园内的野鸟有数百种之多。
       真正的“地下”
       如果对摩登高楼间的主流文化产生了厌倦感,那不妨到下水道里走一遭。
       “地下”并不意味着那就是另类摇滚和写实主义电影般的晦涩。比如在巴黎,下水道文化一点也不边缘。
       酒吧、水族馆、闭路电视等大众娱乐设施都纷纷到地下世界安营扎寨。巴黎的下水道博物馆从外表看并不特别,就是一个普通的下水道井盖。但是掀开这个井盖进入地下,就仿佛进入了一个地下宫殿。巴黎下水道这项动人的杰作,被视为现代巴黎文化的有机组成部分。
       在东京,地下文化甚至进行了地面扩张,因为下水道的井盖成了日本视觉艺术家们的实验品。他们把井盖设计成各种各样的图案,包括卡通画和花叶纹。原本不起眼的下水道的门户,居然成了东京街道的装饰品。
       当然,下水道里体现得更多的还是城市的亚文化。还是在巴黎,2347公里长的地下隧道里,隐藏着众多的屋洞、廊道和地下墓穴。专管下水道的警察,曾发现过一个秘密电影院。这个电影院像个圆形剧场,有在石头上凿出的看台,看台上还摆着椅子。在这个宽敞的大屋洞里,还有放电影用的大屏幕和投影设备。在这里找到的电影拷贝更是从20世纪50年代的经典黑白片到近年的流行大片无所不包。
       在大多数地方,下水道则几乎完全就是城市的阴暗面。在布加勒斯特市中心繁华街头,水泥隔开了两重世界。大多数人并不知道,就在他们脚下,一群十几岁的孩子正“躲”在城市地下黑暗庞大的下水道网中,过着自己“独立、自由”的生活。他们是没有身份证的儿童,无法享受政府的福利救济,只能在下水道里与老鼠蟑螂一起生活。
       这里是城市生活的盲区,也是名副其实的“下流社会”。
       下水道的美学想象
       多数人对于下水道的认识,其实源于电影、游戏、小说和音乐MTV。
       雨果在《悲惨世界》中曾经写道:“在我们这个世纪,巴黎下水道仍是一个神秘的场所。如果知道自己的下面是个可怕的大窖,巴黎会感到不安。”雨果写这本书时是1862年,那时候巴黎地下开始挖空,下水道已经是星罗棋布,但巴黎人对此了解甚少,下水道也不让参观。雨果笔下的人物曾多次从下水道逃生。
       200年后,美国的虚构故事里大量出现“下水道”的身影。忍者神龟把家安在宽敞的下水道中;在电动游戏《超级玛莉》里,下水道的场景设计得比路面上更好玩;会轻功的蝙蝠侠,也在下水道中留下过矫健的身影。在更有现场感的好莱坞电影里,阴暗而错综复杂的下水道成了悬念片镜头里的常客,也是英雄和歹徒玩猫捉老鼠游戏的最佳场景。
       在已成经典的《肖申克的救赎》里,无辜的银行家谋划了几十年,最终也还得从一条半径不足半米的下水道里逃出生天。即便是在循规蹈矩的中国电影里,也有《疯狂的石头》把下水道写成一个搞笑脚本。
       甚至连暴力美学,也愿意拿下水道说事。
       《下水道的美人鱼》被评为全球十大禁片。里面恐怖血腥的镜头出于一条被污染的下水道里的美人鱼。画家把受伤的它带回家里,在为它画肖像的过程中,看到美人鱼逐渐变得腐烂,直至最后变得恶心。画家按照美人鱼的意思把它肢解了,发现它腹中有一个胎儿,是人类,然后画家疯了。导演的重点其实就在下水道。在这里,下水道成了人类污染大自然的出发点。片子的主题是:人类对大自然的污染破坏最终会毁了人类自己。这点看来,导演描述的下水道,还是一种阴暗的符号。
       卞清波 摘自2008年2月15日《新周刊》