文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       钥匙
       亲爱的宝宝：
       有钥匙，是因为我们发明了锁。
       有锁，是因为我们以为有人要偷我们的东西。
       所以，我们每次拿出钥匙，准备要开锁的时候，应该都会有点儿悬疑感吧？
       “抽屉里的东西会不会已经被动过了？”
       “会不会一开门，家里的东西都被搬光了？”
       “说不定保险箱里的钻石已经被偷换成石头了呢？”
       等到用钥匙打开锁以后，发现担心的事并没有发生。这时候，当然会松一口气，只是，经历过几千次几万次以后，我们恐怕也不免扫兴地慢慢领悟到：
       “也许，从来就没有人想要偷偷打开我的锁啊。”
       我们回忆起这一生几千次几万次慎重地掏出钥匙开锁，原来都是自作多情。
       我们望着精巧的、复杂的、有时候甚至是美丽的钥匙，耳中隐约听到了人生的轻声讪笑。
       撕书
       亲爱的宝宝：
       我正在撕书。很多人把他写的书送我时，都会很有礼貌地在书前面写上我的名字，再签上他的名字。
       当这本书终于要离开我的时候，我会在尽量不伤害书的情况下，把他签名的那一页撕掉。我不要写着这样珍重托付的字，落入不相干的人手中。这是我的礼貌。
       所以我送自己的书给别人时，如果对方没有要求，我就不会在书上题任何字。因为这书就算他再怎么喜爱，迟早也是要离开他的。
       我帮他省去撕书的麻烦。
       水球
       亲爱的宝宝：
       地球，你所在的星球。
       以这颗球表面水和陆地占的比例来说，地球好像应该叫“水球”才对。
       但因为人类住在地上，不住在水里，所以理所当然把这里叫做地球。你以后没事可以注意我们人类帮其他东西取名字的态度，看看我们多会以自己为宇宙的中心。
       对我们好的人，我们叫他“好人”。适合我们活动的天气，叫“好天气”。有助于我们人类生存的虫，叫“益虫”；有害的则叫“害虫”。
       我可真好奇:蟑螂是怎么称呼我们人类的。
       寓言
       亲爱的宝宝：
       寓言里面说: 蚂蚁一直辛勤地储存粮食,而蝴蝶只顾伸展美丽的翅膀,尽情地飞舞。 冬天来了,蚂蚁安然度过,蝴蝶就冻死了。 宝宝,这个寓言,是在可怜蝴蝶？还是可怜蚂蚁啊？
       医院
       亲爱的宝宝：
       你抵达这里以后，这里便是你第一个过夜的地方。
       很多婴儿都会跟你一样，先在医院住一段日子。但却从来没有听说谁就因此把医院当成了第一个家。
       大家对医院都出奇地冷淡，没有听说哪个生小孩的女生偷偷在那张她分娩的床边刻下自己的名字；没有听说哪对情侣约会时带彼此去看自己出生的医院；没有听说谁把自己的病历张贴在征友的版面上；没有听说谁把自己胸腔的Ｘ光片裱起来挂在房里。
       我们这么多人在医院出生，但一点儿也不想把医院当成我们第一个家，我们有意无意地略过和医院有关的一切，觉得在人生的剧院里，医院应该永远被摆在“后台”。
       我们会一辈子对医院保持警戒，每次进去都只想尽快离开，我们一点儿也不觉得亲切，也一点儿也没有回到儿时母校的感怀。
       就这样保持冷淡，直到最后。最后，我们很多人又躺回医院的床上，但还是有几个人会固执地说：“让我回家，我要死在自己家里⋯⋯”
       我们既不肯承认医院是我们的第一个家，也不肯承认医院是我们的最后一个家。
       我们真别扭。
       李沛文摘自《有一天啊，宝宝》当代世界出版社