嵇康和阮籍一样，都是幼年失去父亲，靠母亲和哥哥抚养长大，只不过，他从小在家就很受娇纵，任性不羁、疏狂恣肆的性格，是打小的时候就养成的。
作为竹林七贤这个七人小组的组长，嵇康最拿人的有三点，第一，他是当时最有名的音乐演奏家，其《广陵散》，估计能把聋子的耳朵唤醒；第二，书画特别棒；第三，是个帅哥，且是偶像型的。有时进山采药，樵夫以为遇见仙人。见到他的人都赞叹说:嵇康举止潇洒安详,气质豪爽清逸。
其好友山涛对之评价说：“嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立，其醉也，巍峨若玉山之将崩。”——“嵇叔夜的为人，像挺拔的孤松傲然独立；他的醉态，像高大的玉山快要倾倒。”——曹雪芹写尤三姐之死，说的是“揉碎桃花红满地，推倒玉山再难扶”。看来，形容男人女人帅极，“玉山”一词均可通吃。
嵇康最怕的就是做官，好友山涛离职的时候，举荐嵇康，这下可把这位帅哥兼实力派大师惹火了，就宣布与山涛绝交，马上写了一篇《与山巨源绝交书》。与山巨源绝交不要紧，关键是不给司马王朝面子，让当局大为恼火，而这时恰恰发生了一件事，使得嵇康的命运另起了一行。事情是这样的，嵇康有一好友叫吕安，吕安有个哥哥吕巽，是司马昭的亲信，与嵇康关系也不错。这吕巽禽兽不如，竟强奸了吕安的老婆，也许是做贼心虚，竟恶人先告状，说吕安不孝。嵇康了解事情原委后，立马与吕巽绝交，并为吕安作证。正应了那句欲加之罪何患无词，司马昭想找茬儿都没机会，你这不是自己往枪口上撞嘛，一不做二不休，嵇康作为同党，同吕安一样被收了监。
嵇康被抓后，一时朝野为之震动，三千太学生上书请以嵇康为师，更有一批名人为了表示强烈的抗议，纷纷随嵇康入狱。这下司马王朝更害怕了，认为嵇康正像钟会进谗所言的那样：“嵇康，卧龙也，不可起，公无忧天下，顾以康为虑耳。”如此一来，司马昭屁股下的位子有被嵇康撼动的可能，不杀了这个不稳定因素，太阳简直会从西边出来。临刑前，三千太学生请求赦免，场面蔚为壮观。嵇康抬头看看时辰未到，求哥哥嵇喜奉琴一张，弹奏一曲《广陵散》。乐音慷慨悲壮，哀恸人心，弹毕，长叹一声：“《广陵散》于今绝矣！”遂引颈就戮。
当然，嵇康被杀原因很多，甚至可能与他是曹操的曾孙婿有关。再加之嵇康在当时的影响力很大，如果所有人都仿效，那司马昭还领导谁去？嵇康不做官，不知是不是与他是曹魏王朝姻亲有关，或许他也不拒绝做官，但他拒绝做司马王朝的官，这些姑且存疑。但我相信，他所罗列的做官之苦倒是真性情的体现：“必不堪者七，甚不可者二。”诸如，他喜欢睡懒觉，但做了官，守门的差役就要催他起床；喜欢抱琴独行，或在郊野射鸟垂钓，但做官之后，出入有隶卒跟着，让人不能容忍；最重要的是，身上虱子多了搔起来没完，正搔到兴处，却要穿上官服去拜见上司，真是是可忍孰不可忍。看来，嵇康的理想和今天的小资一样，就是做个自由自在的SOHO一族，在家上班。
嵇康业余爱好很多，打铁是其中一项，其自在舒适，可能与今天的高尔夫与保龄球可有一比。但打铁的好处也很明显，那就是肌肉会越来越性感，正符合施瓦辛格的名言：男人的肌肉就是他们的第二张脸。再加之嵇康天生的“龙章凤姿”，估计到好莱坞发展，汤姆·克鲁斯都得有危机感。
李力摘自2007年6月12日《今晚报》