白鳍豚可能已经永远完成了它们的物种史，凝固成人类的一段记忆了。
一个由中国、美国、瑞士、日本、英国、德国六个国家的25名科学家组成的国际考察队，在长江干流来回3336千米，搜寻38天，于2006年12月13日宣布，他们什么都没有找到。虽然，根据国际自然保护联盟的定义，50年内没有在野外观测到任何的个体才能宣称一个物种灭绝；但是，这一次，专家们使用了声学技术，其精确度与可信性不容怀疑，人们在长江里再见到漏网之豚的希望，基本没有了。
我们不知道它们是什么时候离我们而去的，只知道现在再也找不到它们了。在此之前，它们在长江里大约生活了2500万年，它们是中新世及上新世延存至今的古老孑遗物种。它们应该比大熊猫还珍贵，因为它们的数目比大熊猫少得多。假如它们像大熊猫一样便于携带和放在笼子里供人们观赏，它们完全有可能成为比熊猫更珍贵的国宝，从而在世界范围被迎来送往，充当中国人民的亲善大使。
白鳍豚的生命比大熊猫更脆弱。古老的大熊猫虽然已经老得懒于交配，但人工还可以勉强帮助它们繁育，而白鳍豚则对人类这一套根本不感兴趣。因此，它们不仅被列为中国一级保护动物，也是世界12种最濒危动物之一。现代汉语词典对白鳍豚的注释是，鲸类，哺乳动物，生活在淡水中，比海里的鲸小，身体呈纺锤形，上部浅蓝灰色，下部白色。它们仅存于我国长江之中，是世界上现有5种淡水豚（拉河豚、亚河豚、恒河豚、印河豚、白鳍豚）中存活头数最少的一种。
这个古老的精怪六岁性成熟，但它孕育下一代却跟人类一样颇费周章。它两年怀一次孕，10个月育一次胎。它成年后身长达2.5米左右，体重达200千克左右。它喜欢群居，经常两三头一同出没。漫长的进化史赋予了它不可比拟的复杂本能和智慧，它靠“回声定位”和声呐功能，掌握周围的世界，它具有丰富的皮下脂肪，呈流线的体形，游泳敏捷。这些都是人类所不能及的。
白鳍豚是在最近20年加速走完自己的物种历程的。这是它们最后的血泪史：
上世纪80年代初，它们的种群数量被认为有400头左右。1986年，降到300头。1990年，200头。1994年，100头以下。1997年，农业部共调集渔政船53艘，组织沿江渔政人员和科技工作者300多人，分成22个考察组细致观察，认定共观察到13头。1998年，再一次细致观察，见到3头至4头。1999年，再一次调查发现，只有5头⋯⋯
目前，就算还有几头残余的个体躲藏在某一个意外的地方，这对于作为一个物种的白鳍豚来说，也已经没有了意义。因为当一个物种减少到一定数量，也就意味着它的灭绝——任何办法都不能改变它们近亲繁殖而导致基因退化，从而自然灭亡。
何况，这个意外是不可能出现的。因为白鳍豚不会跟人类捉迷藏，你不用声学技术去寻找，它也会跟你打招呼的——它用肺呼吸，每隔一二分钟就要露出水面换一次气，换气时总是头先出水，有时会喷出水花，有时会发出声响。
这位长江的原始主人就这样无声地消失了。在某一个不为人知的时刻，它完成了最后的挣扎，把最后一滴眼泪汇入了奔腾不息的万古长江。
它原是长江里真正的龙头老大，居于长江水生生物食物链的顶端，在漫长的水域里所向无敌。它灭绝的直接原因，只能是来自可怕的人类。现在，它终于无奈地把长江全部留给了强悍的人类。假如给它一个最后演说的权利，它会对人类说什么？
人们主宰着脆弱的地球。他们对鱼食的需求越来越大。他们过度活动，乱捕滥杀，掠夺地球，包括炸、毒、电击、“迷魂阵”等竭泽而渔，常令白鳍豚遭遇不测，日益繁忙的水上交通，船舶的噪音，使白鳍豚精神紧张和声呐系统失灵，以致直接被高速旋转的螺旋桨撞杀；大规模的水利工程，每一次爆破对它的打击都可能是致命的（曾经，有关部门在湖北洪湖燕窝实施爆破清理航道时，一个拥有4名成员的白鳍豚家庭全部遇难，其中有两头怀孕的雌豚）。而被密集的水电工程截断的河流，压缩了白鳍豚的生存空间，破坏它的栖息地，阻断了它的洄游路线，工业污水和农药存积，使它的食物短缺，繁殖力更加衰微⋯⋯长江越来越不适合豚居。
就这样，白鳍豚成为世界上第一个被人类消灭的鲸类动物。
但是，人们并不是没有想过挽留它们。在三峡工程论证之初，曾经有过专项保护项目。有过就地保护、迁地保护和人工繁殖研究的动议和努力。而白鳍豚对任何人工环境都不屑一顾，多次豢养终归失败。
1980年初，一头受伤的雄性白鳍豚被救起，人们把它投入“疗养所”，它成为目前世界上唯一一头被人类成功饲养的白鳍豚，没有第二头能成活下来成为它的配偶。它已经26岁了，体检表明，这头作为一个物种的孑遗而活着的生物，其生命已经老化。现在，人们除了在小学生的画报上，还可以去看看这头老朽不堪的实物，要不了多久，这一抹夕阳就会全部退尽，白鳍豚的世界正式没入黑暗。
克隆吧！人类不是很聪明吗？克隆个白鳍豚出来呀！可惜，这个可能性几乎为零。因为，人类对它的繁殖特性相当无知，再说，已经找不到克隆载体，即便发生奇迹真的找到一个载体，并且克隆成功了。但是，其基因多样性已经消失，同样不可能挽救一个物种。
白鳍豚去了，下一个是谁？
长江里还有江豚呢。专家认为，目前长江江豚的数量总计有1000多头。这个数量仅仅是15年前的种群数量的一半！长江江豚谢幕的速度比白鳍豚还快。就算长江可以供它们鱼水相融和谐共处，它的末日也不会太远的。
江豚以后又是谁？
似乎没有必要这么追问下去。物种是按照某种神秘的序列演化的。它的不二法则是，所有种类都只是一个过客，一切都要消亡。
如果地球上不产生能“战胜自然”的人类，这一切会按照上帝预先输入的密码进行。可是，这个“如果”已经不存在，人类有能力并且已经打破了这个序列。问题在于，人类能够，可是也仅能够打破，而不能复现这个序列。
造物的过程是不可逆转的一次性消费。所以，当白鳍豚在我们眼前消失的时候，我们应该寄予我们的悲伤。我们打破自然的序列，我们有力量把别的成员，例如白鳍豚，提前赶进永恒的黑暗。
人类跟白鳍豚不一样的是，获得了善待地球和延长地球生机的自觉，目前，这种愿望被表述为“发展”的“可持续性”。如果做得好，人类有可能成为地球“最后的主人”，从而有可能由人类在“最后的时刻”来从容地打扫这个注定将复归于寂静的地球。如此而已。
但是，知易行难。
据说，上帝派了一个天才来向人类“透露”它的绝密消息。这个叫霍金的人坐在轮椅上，除了做这件事情别无所做。他最近说，“最后的日子”，就在下一个世纪。
石钭摘自2007年3月8日《南方周末》