小时候，我家住在海拔两千多米的金雕山上，这里丛林密布，群峰林立，地势险峻，经常有狼虫狐兔出没，村里共有百来户人家，全靠打猎为生。
大金雕山，以栖居金雕而著称。金雕是一种非常凶猛的鸟，素有“空中霸王”之称。据说成年的金雕有的能抓起上百斤重的山羊，在空中翱翔。因此，这里的山民将金雕视为神鸟，自诩为它的后裔，对其顶礼膜拜，家家户户严禁伤害金雕。于是，小小的山寨便成了金雕的天堂，房前屋后的岩缝里、古树上经常有成群的金雕在上面搭窝栖息，人们也时常将一些猎物的内脏放到房顶上，招待这些尊贵的客人。金雕与山民们和谐地相处着，偶尔也有金雕偷羊掠鸡的传闻，但从没有过伤人的消息。
我九岁那年的一个冬天，大雪封山，父亲外出打猎已经三天了，一直没有回来，母亲抱着怀中吃奶的妹妹急得哭了。看到母亲那恐慌的神情，骨瘦如柴的我尽管不足50斤，但此刻作为家里唯一的“男子汉”，我决定瞒着母亲偷偷进山寻找父亲的下落。
一天早上，天刚麻麻亮，我穿上厚厚的羊皮袄，怀揣着几块香喷喷的熟狼肉，悄悄出发了。
冬日的山林银装素裹，静得出奇，除了此起彼伏的“啾啾”鸟鸣外，没有其他声音。几只调皮的松鼠在头顶的树枝上蹦来跳去，弹下一块块冰凌，掉到脖子上凉飕飕的。我沿着猎人们的足迹，深一脚浅一脚地向峡谷深处行进，双手围成喇叭状搭在嘴边，不停地喊：“爹，你在哪里？”就这样，一直搜寻到太阳照在头顶上，仍没见父亲的蛛丝马迹。此刻，又累又饿的我停止了对父亲的呼喊，一边啃着从怀里掏出的熟狼肉，一边继续前行。
这时，我才注意到脚下的积雪上，类似于梅花状的脚印越来越多，我的心不由得提到了喉咙，右眼皮跳个不停，头皮一阵一阵地发麻。我抬头四处张望，果然发现前面不远处的碎石岗上有两只灰白色的野狼，正用寒光闪闪、绿幽幽的眼睛盯着我。见此情景，我下意识地嗅了嗅手中的熟狼肉，但此时已来不及多想，我扭头就跑，后面那两只野狼箭一般地向我扑来。我明白在这种情况下，和两只野狼“赛跑”等于是自寻死路，于是，我迅速向眼前一根四五米高、光滑的石笋上爬去。凭着从小练就的爬树本领，未等两狼追到跟前，我已像猴子一样敏捷地爬到了石笋顶。那两只野狼尝试着向上扑了几次，但都失败了，气得身上的毛成了刺猬，不停地围着石笋转。我松了一口气，心想，过一会儿狼失去耐心后自会离去，到时我再下去也不迟。
果然，不长时间，其中的一只狼便甩甩尾巴走了，另一只狼仍蹲在石笋下，凶狠地盯着我。正当我盼着这只狼也尽快离开时，忽然发现刚才走的那只狼又折回来了，后面还跟着新来的六七只狼，原来它是回去搬援兵的。我重新紧张起来，可转念一想，只要我抱住石笋不动，再多的狼对我也无可奈何。正当我盘算着这件事时，眼前的一幕将我惊呆了：只见刚才蹲在地上的那只狼，快速跑到石笋前，将后面的两腿叉开，另一只狼紧跟着来到它的屁股后面，将头伸进前狼的两腿间，让前狼骑在自己的脖子上，其余的六七只狼也依次效仿，很快组成了一条四五米长“一”字形的“狼梯”，前狼借助于后狼身体的支撑，有规律地沿着石笋向上移动，“狼梯”便慢慢地架了起来，眼看着爬上来的狼嘴巴已接近我的裤脚，那浓浓的血腥味扑鼻而来，情况万分危急。
正当我吓得六神无主之际，“哇⋯⋯哇⋯⋯”随着两声尖叫，忽然远处一只黑色的巨鸟疾飞而来，扑向“狼梯”，那双翅掀起的雪尘打得我脸生疼。“狼梯”顿时散了架，群狼从石笋上面摔了下来，发出了痛苦的呻吟。那只巨鸟迅速飞到附近的一块石笋上停了下来。惊魂未定的我定睛一看，原来是一只巨大的金雕，它颈项间的羽毛呈金黄色，黑白相间的眼睛在积雪的映衬下闪着寒光，体长近两米，两只翅膀张开四米多长，喙呈钩状，粗壮的利爪像钳子一样牢牢地箍在石笋上。群狼凭借着狼多势众，根本没把金雕放进眼里，又故伎重演。
我的眼睛一刻不停地望着金雕，生怕它飞走了，那样我的小命也就玩儿完了。当“狼梯”重新竖起后，金雕再次用同样的方式袭击了狼群。因为群狼不甘心失败，致使这样的画面反复重演了四五遍，群狼被摔得遍体鳞伤。那只金雕并不恋战，仍旧飞落在原来的石笋上，用锋利的喙，悠闲地梳理着翅下漆黑的羽毛。
我这才明白，金雕此举不是为了捕食狼，而是专为救我而来。以前听村里的老人说，金雕的眼睛极为犀利，能在上千米的高空中分辨出草棵中的游蛇。
群狼见用这种方式在金雕的干扰下难以奏效，便暂时放弃了进攻，和我打起了“消耗战”，三三两两地依偎在一起取暖，眼睛却一眨不眨地盯着石笋上的我，大有不置我于死地绝不罢休的意思。我这才后悔，在这种地方吃熟狼肉的确欠考虑，如果没有刻骨铭心的仇恨，群狼是不会这样死缠到底的。
山林中的冬天似乎更显得昼短夜长，眨眼间太阳已经偏西了。刺骨的北风夹杂着雪屑像刀子一样割在我的脸上，时间一分一秒地过去，我的双腿和双手已冻得麻木了，肚子饿得“咕咕”直叫，全身没有一点儿力气，有好几次险些滑了下去。群狼和那只金雕仍旧对峙着，都没有离去的意思。这时，忽然一阵强劲的北风吹来，我的体能此时已消耗到了极限，再也没有力气抱住那根石笋了，一下子从上面滑落下来。群狼见此情景，猛地跃起，向我扑来。说时迟，那时快，只见金雕腾起“V”字形翅膀，像一道黑色的闪电，俯冲着扑向狼群，群狼中随即传出了“嗷嗷”的惨叫声。趁着群狼惊慌失措之际，金雕迅速用铁钩似的尖锐利爪准确地抓住我背后腰部的棉袄，猛收巨爪，“突”地腾空而起，瞬间离开地面四五米高。只见下面的群狼，有的被金雕啄瞎了眼睛疼得在地上打滚，有的口里含着我的靴子，有的口里含着我的裤脚，还有的仰望着空中，不停地嗥叫。金雕在半空中盘旋一圈后，借助风力越飞越高，顷刻间飞到了山顶上面的高空。
我低头望去，已没有狼的踪迹，只见那连绵起伏的群山变成了农家院里的小草垛，那丛林中参天的大树仿佛像秋天草原上的狗尾巴草⋯⋯我惊恐万状，心想，万一金雕失手，我肯定会粉身碎骨，再也见不到父母和妹妹了。金雕抓着我像抓着一只小鸡，在高空中摇来摆去，我仿佛被金雕拖进了一条冷冰冰、黑洞洞、无底的万丈深渊，脑子里一片空白，全身失去了知觉……
当我醒来的时候，已经是两天后的事了。只见父母亲都焦急地守在我的身旁。母亲告诉我，正当打猎回来的父亲心急如焚地四处寻找我时，母亲在院子里忽然看见一只金雕拖着一个孩子从天而降，将孩子放到我家院子的草垛上后，便抖抖翅膀飞走了。母亲感到非常纳闷，走近一看，原来是我，惊喜得差一点儿昏了过去，父亲回来后也高兴地哭了。他们想，这里面一定有不为人知的缘由。于是，我便把那惊心动魄、狼口逃生的曲折经过说了。父母听了，除了感到万分侥幸和惊奇外，心情也十分沉重。
过了没多久，父亲便把那支用了二十多年、视若生命的双管猎枪砸碎了，从此不再打猎。
陈叶摘自《新青年》2007年第3期