那天晚上，我们在列侬墙。
他和几个朋友在这里有小型的音乐演出。暮色渐深，三三两两来了不少人，各种肤色和神情，聚集在列侬墙边，能清楚地听见伏尔塔瓦河奔流的水声，墙上涂鸦着的巨大列侬头像与其他杂乱的字句，被微弱的灯光照得明明灭灭。
不少中国人，在捷克的留学生，亦有从邻近的德国、奥地利、波兰过来的中国学生，听见熟悉的语言，却听不清他们的交谈。一群从汉堡来的学生，有德国人、波兰人和捷克人，还有一个来自中国，他们划着自己制作的小船，沿着易北河逆流而上，穿越大半个德国和捷克，来到布拉格。听说了演出，便将船停在不远的岸边上来了，和他们有了愉快的交谈，那些自由坚毅的大男孩，令人欣喜。
他是主唱，捧着一把很大的木贝斯。一个查理大学的中国女学生，拉着小提琴。弹吉他的捷克男孩，一头金发，异常英俊和冷漠。鼓手是法国籍的黑人，一直住在布拉格。弹钢琴的男孩格外引人注目，干净的黑色头发和礼服，一个犹太人的大鼻子。他来自波兰华沙。《钢琴师》故事发生的地方，肖邦的故乡。看见他忽然想起战争，铁丝网和集中营，盖世太保的黑色长靴，而他们，依然活在钢琴声中。
第一曲，小提琴在夜色中拉开序幕，轻柔婉转，这曲调在布拉格，已听过多次，斯美塔那《我的祖国》的第二乐章。伏尔塔瓦河。中国初中的音乐课上，亦有这支曲子，课本上写着：两条小溪汇成伏尔塔瓦河，流向远方。穿过茂密的森林，听见那猎人号角的回音；流过丰收的田野，传来农村婚礼的喜乐；月光下仙女们在闪光的波浪上歌唱，奔腾的河水冲击着岩石，奏鸣着掀起浪花。河水滚滚而下，流向布拉格……
那提琴声似夜莺的歌唱，钢琴声玲珑地渗透其间。渐渐地，提琴声轻了下去，只剩下钢琴简单的几声节奏，整个伏尔塔瓦河都安静了，只有钢琴声，一下一下地响着。远远地，河上的小船点起盏盏煤油灯，起起伏伏。
他用低低的嗓音开始歌唱，那么安静地唱——
一条大河波浪宽
风吹稻花香两岸
我家就在岸上住
听惯了艄公的号子
看惯了船上的白帆
我的身体僵住了。我竟然听到泪水清晰上涌的声音。这首歌，我和我的同龄人，都是从小听着，唱着，未曾觉得有多么动人。申奥成功的晚上，我刚来剑桥，亦有男生开着摩托在街上高声齐唱国歌。他们为什么没有唱这首歌？而现在，我听着伏尔塔瓦河的流水声，竟觉得这首歌是世上最美。我不曾深切感到什么思乡之情，什么爱国的感情，我只是想哭，觉得它美，令人落泪。
他继续唱，木贝斯的声音加了进来，小提琴也开始歌唱。那歌依旧不被他唱得激昂，只是淡定，有些许忧伤——
姑娘好像花儿一样
小伙儿心胸多宽广
为了开辟新天地
唤醒了沉睡的高山
让那河流改变了模样
电吉他激烈的噪音加了进来，鼓手隆隆作响，仿佛天空都在跟着合唱，婉转激昂。底下几个留学生和他一起唱了起来——
这是美丽的祖国
是我生长的地方
在这片古老的土地上
到处都有明媚的阳光
所有的中国人都在唱，一个女生悄悄地抹着泪水，我亦止不住轻声抽泣。外国人高声鼓掌与喝彩。他唱完，低低地用英语说，这首歌，给布拉格，给中国。小提琴依然拉着伏尔塔瓦河的旋律，渐无声息。
身边的德国男孩转过来问我，这首歌唱的是什么？我告诉他，这首歌唱的是有一条宽广而美丽的河，河边的稻田有微风吹过，我们所有的人，都在这地方成长。他低头不语，过了许久，说了句我唯一听得懂的德语脏话，真他妈好听。
吴晓摘自《江苏文化周讯》总第175期