文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       美国总统布什表现厨房秀，根据食谱，用量具配放原料、作料，按照规定的时间，做了一份麦当劳，味道完全符合标准，厨师当得不错。我曾经在悉尼、哥本哈根、巴黎、阿姆斯特丹、布鲁塞尔、斯德哥尔摩、纽约等地方都被迫下咽过麦当劳，很奇怪它们味道完全一样。但北京烤鸭，巴黎13区的某家餐馆的味道与走几步的另一家的味道是不同的，都叫北京烤鸭，口感有差别。说北京烤鸭和说烤鸭是一个意思，如果你要请朋友去品尝，你得说，某一家的烤鸭，例如13区华富超级市场对面那条街走进去第七门那家的烤鸭。并不存在北京烤鸭这种全世界味道完全一样的东西。布什总统可以根据菜谱成为一个标准的厨师，但按照中国菜谱做菜，你永远成不了一个中国厨师。
       中国菜的秘密在于“少许”，某某的少许。菜谱只是讲个大概，但所谓“火候”、“适量”、“少许”是什么，没人能告诉你，那是私人的秘密，不可言说的部分，永远沉默的部分，与他的经验、血缘、家教、口感、成长史有关，多一分则多，少一点就少，你不是那个人，不是那只手，没那个手感，你就炒不出那个味道来。为什么要把味与玄之又玄的“道”联在一起？道是什么，汉语从来没有说清楚，但每个中国人都知道它是什么。许多文化不高的中国人，也许不知道多少真理，但他知“道”。孟子为什么说，人皆可为圣贤，因为每个人都可以得道。在中国，得道高人不见得就是知识分子，他可以是一个厨师。说通俗点，道是某种魅力。有了这个魅力，人才有创造力、活力、风格，才有心灵。而这个创造力不是怪力乱神，而是将心比心，究其人心所向。味道这个道就在“少许”里面。这个少许也可以说是一种灵感，你看中国厨师炒菜，就像是巫师在作法，一瓢油下去，火焰直蹿三尺，手舞足蹈，锅跳菜蹦，只几分钟，道已经进入到味里面，他真的是在作法，靠的是经验、灵感、手感，最后达到的是称心。
       用衡器称好盐巴几克、胡椒几克往锅里倒，在中国人看来，是在化学实验室里面的工作，不是厨师。
       这个世界，许多事情是可以量化的，例如高速公路的里程、汽车的油箱、房间的面积、考试分数，甚至我听说人工养鸡，都可以量化鸡蛋的大小。人类热衷于量化、标准化，因为这个一团乱麻的原始世界，只有量化才好管理、统治。全球化的法宝是什么，就是量化，把这个世界看成各种可以计算解开的数学题。各种文化、语言、传统中的人，同解一道数学题，答案都是一样的。量化是一把快刀，斩去种种乱麻般的细节，世界上的事情变得简单、方便、明白、规范、清楚，便于操作。
       但是，世界的丰富和魅力在于细节，在于麻烦，在于少许。人生的意义不在于我们什么都知道答案，而在于许多事情你不知道答案。在于配料完全一致的这一盘菜与另一盘菜由于少许而不同，味道有异。有一年，我和朋友开车去某地，去的时候走的是旧公路，那路面坑坑洼洼，一会儿是土路，一会儿是石头路，一会儿又是一段柏油路。朋友开得聚精会神，开车成为一种创造，他必须为道路上的那些复杂细节创造不同的驾驶方法。开了一天，大脑活跃，精神奕奕，很是兴奋。回去的时候走高速公路，六车道、笔直，全是水泥路面，好像方向盘都不消怎么动。他老兄开得昏昏欲睡又不敢睡，到后来越开越害怕，好像已经不会开车了。一身稀汗，最后撞到公路中间的一排作为施工标志的塑料桩子上，他再也不敢开了。他开车时间不长，还没有被公路完全异化，还没有成为汽车的一个配件，对于缺乏细节的公路，他不适应。
       量化是国家意志，少许是民间的单方、验方。前者很乏味，但无可奈何。后者是一个民族的魅力所在，但正在日益式微。布什先生是个执意用美国量杯来量化世界的总统，他相信麦当劳是最标准最有益健康的食物。但他遇到的麻烦事是，上帝创造世界的时候用的不是量杯，而是少许。
       （刘畅摘自2005年1月15日《新周刊》，薛亮图）