文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       爱情需要分床睡
       文/赵继才
       伍尔芙说，女人要有一间自己的屋子。这房间成全的不仅是女性自身，还有婚姻。
       当枕边人进入甜蜜梦乡，而你还在黑暗中睁大双眼，听着时断时续的呼噜声，在高烧的爱情与蜜月保鲜期后，说甘之如饴、伉俪情深纯粹是扯淡。老人们常说什么“千年修得共枕眠”，可半夜三更被晚归的他或她生生拽出美梦之后，我们禁不住怀疑自己的愚蠢：难道耗费了千年的修行，只为了让别人打扰自己的清梦？半夜冻醒，忽然发现被子在那个强壮的家伙身上裹得严严实实，而自己的肩膀则冻得隐隐作痛时，再说什么同甘共苦是一大讽刺。
       在婚姻里泡得久了，谁都会明白对方最爱的人其实是他自己，他会不顾一切地维护自己睡觉的权利，自觉不自觉地拉走所有的被子，以爱情的名义剥夺你的权利。婚床之大，其实并容不下两个人的清梦，即使是在爱的屋檐下，“他人即地狱”也同样适用。在日复一日的不得安眠中，爱情像所有的华服一样渐渐有了岁月的痕迹。无论你的床有多大，你都会想念从前那张吱吱响响的单人木床。
       有人说，维护婚姻常新的秘诀是保持神秘。当一个人在你身边不顾形象、不计安危地甜美入梦时，已不可能维护所谓的神秘，你可以近距离地观察到他的头皮屑，闻到他口中的腐败气味，他美好而清新的形象就像单身的标签一样滞留在了遥远的过去。而自己，亦再无可能将蓬头垢面的黄脸形象重新塑造，很多人的外遇由此祸胎暗结。外边人当然未必及得上枕边人几分之一，但人家藏在月亮背面永远不为人所知。
       健康专家们倡导夫妻分床睡，至少要分被睡，说有利身心健康。对男人而言，只需告诉他，可以假借文明的生活方式之名，回味自己快乐的单身生活，不事梳理即上床，不怕他不乐得跳起来。对自觉不自觉地以爱情为事业的女人来说，还不如直截了当地告诉她们：分房、分床，哪怕你狠下心来只是分被而眠，至少造成了一个事实——枕边人必须伸一伸手才能够得着你。这伸与不伸，即使只是两厘米的距离，也是质的区别：不花代价，不费力气得来的东西，谁会珍惜？
       （刘俊荐）
       一切变短
       文/李　钢
       时间总是不够用，总是很急迫，像我们这样彻头彻尾融入了信息时代，连自己都变成了信息的人。不久前，有人让我说出现代社会的特征，我不假思索地回答：短！一切变短！
       所谓现代社会，正如歌中所唱：不是我不明白，是这世界变化快。一个“快”字里包含了许多“短”——过程变短，周期变短，时间变短，空间变短……短是一种追求，一种趋势，一种规律。
       高速公路越修越多，是为了把距离缩短。就连古老的火车也在不断提速。在飞行中，还有谁会认为美国或非洲是遥远的？明星还没有红透就已过气。一种观念刚刚产生就被更新的观念所取代。工作时间变短，当然随之又出现了长假，但这种长假只够你做一次短暂的旅行，而经济却在短短的几天内猛增。很多年前引进快餐这个新玩艺儿时，有人比较过东西方“吃”文化的不同，说东方人把吃饭看做享受，而西方人把吃饭看做加油。如今，“快餐”一词的意义已不只体现在吃上，它在各方面应用，大获成功。人们在许多事物上喜欢快的、短的、一次性的，从筷子到短信，从袜子到情人。
       我四年时间换了三部手机，两辆汽车，脚上的皮鞋还没有穿臭就扔掉了，这可乐坏了商人们，他们都知道产品换代周期的缩短意味着怎样的经济效益。
       儿子在两年之内跳了八回槽，所干的工作互不搭界：驯兽员、广告人、DJ。他瞧不上一辈子在一个单位待到退休的父母，相比之下，他为自己活了八辈子而乐不可支，虽然每一辈子都那么短。
       眼下，一时还搞不短的只有会议。但有关方面对此三令五申、措施不断，也正朝着短的方向努力。你在哪个文件上见过同意开长会的指示？把这个唯一还长的东西搞短，只是迟早的事。
       有人对我的“变短说”质疑，他说，满街的药房门口张贴的“增长延长”广告证明，人们在某些方面也还存在着变长的愿望。
       我回答：愿望终归是愿望，这恰好证实了现代人在这个问题的操作上，也变得越来越短。
       （耿繁芳摘自《人民文学》2005年第1期）