文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       ＊一个人漂泊在长安，不知道按季节给父母的遗像换一件衣衫。雪都落上大雁塔了，他们的身上，还是那年夏天的衣着。望着他们不再知觉热冷，心疼了，只会写些文字。如果还在村上，就到坟前，按季节看看。长安离故乡的远，我怀疑，一张纸钱能认出路。
       ＊一块泥土，还原唐朝一个美人的坯子。三种色彩，复活唐朝一个美人的容颜。如果让我，回到唐朝，就只带一件陶器。
       ＊在秦岭深处，我直接询问一群父母一样的山民：去过西安吗？他们集体摇摇头，但没有一个人脸上，显出我想象中的悲哀。我错了。西安对他们真的无所谓，只要一生不脱离季节就好。
       ＊秦岭很大。但一个山民的一生，只在一小块泥土上面消耗五谷。我很崇尚他们居家，从来不置多余的东西。他们屋后的几株茶树，让我看见最简朴的生活中，也有感动人的地方。
       ＊梦回大唐，要我说，不如梦回半坡。像一块陶胎，回到最早的泥土。像一件饰物，回到最早的打磨。像一尾鱼纹，回到最早的河流。像一个女儿，回到最早的母亲。梦回半坡，我们就，真的回到家了。
       ＊捡一根大雁的羽毛，像把自己漂泊唐诗的身子，从词根上捡起。像从洇出一片血渍的泥土里，捡起被时间朗诵得冰凉的经书。大雁塔上，沿一圈秘示风雨的水纹：我解开头顶的云朵。
       ＊长安最浪漫的诗人，是一座名字很清净的塔。喊一声秦岭的云。喊一声渭河的水。喊一声大雁的翅。一条孤独着浮出月光的鱼，却让夜色清净下来。
       ＊已经是下午了。我必须沿着汉字书写的路径，走出碑林。必须借助一束阳光的力量，把那些运动在石头上面的笔画，深刻地排印出来。否则，我被曝光太多的心里，将会失去象形的重量。
       ＊陶渊明知道，菊花不管开在哪里，都可以伸手采摘。而要想看见一些更加美好的事物，就必须抬头。但他不知道自己以后的菊花，就被汉字污染了。越过继续开花的土地，我只能在他平静的诗句里，淡读菊花。
       ＊看见一块出土的玉，就像看见一位唐代的女子，正从过去走来。被她一身的温润涵养到最后，那些内心太高贵的人，反而会被时间封存。玉从土里走来。很像那些女子的皮肤和操守，被遗忘得更加迷人。
       ＊玉是女人的一块皮肤。我在孤独里沉默得太久的手，渴望伸过去。不要触到她以前的伤痛。如果可能，我一伸过去就失明的手，只在她附着于玉的魂上触摸。
       ＊悬在道德的视野里，一枚刻满象形文字的月光，把众多山影隐去。只用几束浮光照亮其中的一座。只让它做一个人远道归来的家。终南山啊，你最先看见老子从函谷关里，追着月亮西行。
       ＊删去遗落在秦腔里一些繁琐的颂歌。我只向沿着黄土一直北移的诗经，搜索国风。我在长夜里要面对的终南山，早已被一群先民们，用简约的汉字唱得十分敬爱。他们用四个字告诉我这座山：不骞不崩。
       ＊一把茶壶里的文字，从大唐朝的冬天煮到现在，为我洇出温暖。不是饮者，不会轻易打开这壶煮满了前朝月光的茶。坐在芙蓉园里，我们一齐放下翻卷的唐诗，想起今夜茶煮长安。
       ＊让风捎来一地苍耳的气息，让风捎来一地蓖麻的气息。让风捎来一地羊粪的气息，让风捎来一地中药的气息。让风捎来一地柏木的气息，让风捎来一地烧纸的气息。而母亲睡在黄土里的气息，才是风最后要捎来的气息。
       ＊贴着长安的衣襟，我应该带着一手丝绸的感觉，抚摸它动情的地方，并且沿时间的边角，去细密地缝合。比没有地方照耀不到的阳光幸福。比没有细节吟诵不出的诗句幸福。但它披挂在内心，继续被雨水腐蚀着的那些皱褶，会山脉一样地站起来，阻挡我摸过丝绸的手，幸福地滑过。
       ＊夜幕把长安笼罩成一片荒诞的俑坑。蹲在人流的边缘，他们的表情有些茫然，他们粗壮的身子更像一种威胁。但他们真的像一群秦俑，带着一身的伤残，却只能在夜晚出土。这是一位打工诗人，对同伴和自己伤心的比喻。
       ＊顺着大地的裂缝，我看见渭河在一些村庄旁生长，在一些城市旁萎缩。这还不是它最后的命运。当一大片温暖的沙子被挖空后，流水磨出的金黄，不再是河床的肤色。作为一条河，它不应该失去骨质一样的沙子，更不应该失去血一样的水。
       ＊古代的人们，把自己简单地放在一匹瘦马的背上，读书之后读山也读水。古代的长安，更把自己浪漫地交给一群诗人，由他们在酒中自斟自吟。我没能生活在古代。潜藏在我身体和行为上的，不只是简单和浪漫。
       ＊让我说一说秦岭。它是一座供我们仰望的、生命的博物院。它不只是一脉石头和树木的山岭，它汹涌着泥石流的内心，能把最温柔的部分隔离出来，留给在人迹拥挤的平原上，逐年消失的物种。我也突然想到在文字里失传的唐音，应该被秦岭带有磁性的岩石，作为一种遗产录下来。
       ＊不能忽略乡土上的每一株植物，不能忽略植物下的每一座祖坟，不能忽略祖坟旁的每一个家族。我在山头上细数过熟人的眉眼，我在土路上细闻过熟人的声腔。谁还死记着这里冬至要烧麻纸，谁还死记着这里过年要祭土地，谁还死记着这里五月要抹雄黄。一株穷人的植物让我感恩五谷，一座穷人的祖坟让我敬畏生死，一个穷人的家族让我摸见根脉。
       ＊昨夜星火，告诉我王维从辋川别业，背着唐的乡土回到长安。空山不是那个空山，人语不是那个人语。用什么能换下那在绝句里格外传神的鹿柴，把它悬挂在经常饮酒的地方？
       ＊大雁凄厉地叫了，叫得长安吟诗的心脏，也能挺过关中大地震。叫得李白从黄河的上游醉酒而下，叫得杜甫从黄河的中游含悲而上，叫得我从唐朝遗失的一个马坊，带着一身泥土和喂马的苜蓿花，在大雁塔下游走。
       ＊长安拥挤不堪的街道上，找不到故乡辽阔的感觉。在故乡肩扛一把明晃晃铁铣，能站着看一地玉米把根扎下。在长安腰缠一片油乎乎围裙，要坐着等一群男女把鞋穿裂。从庄稼汉走到修鞋匠，再也缝不上一垄泥土。
       ＊汉人选择以龟驮碑，低头走出西安碑林，我的感觉这样直白。一群蹲在碑林外的乡下人，突然让我看见另一座碑林。他们模糊不清的年龄，他们硬如龟背的脊骨，告诉我驮着一座长安。
       ＊把天空中的众鸟剪出来，把大地上的众神剪出来。再剪一个剪花娘子出来，让她坐在旱塬的莲花上。我想用众鸟的羽毛引你，我想用众神的名字唤你。你坐在众神里不理我，你正剪着诗经里的豳风。
       ＊祖先把陶罐蹲放在半坡，让我用双手抱着，在黄河的支流上去打水。祖先把鱼纹绘在半坡，让我用打来的水，在土黄的陶盆里去喂养。而我把诗句抒写在半坡，让歇下来的祖先，在初燃的篝火旁去朗读。
       （袁齐军摘自《美文》）