文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       ■编译／白凤森
       她发现他对着几瓶进口葡萄酒若有所思。她想改变方向，但为时已晚，车子在他脚边停下了。他看了她一眼，最初毫无表情，继而露出吃惊的神色，接着显得有点慌乱无措，最后两人微微一笑。他们做过6年夫妻，1年前分居了。自从分道扬镳之后，这是第一次邂逅。
       “你就住在这儿？”
       “在爸爸家。”
       在爸爸家？他摇摇头。他的汽车里装着罐头、饼干，还有许多瓶酒。他装作在车里整理什么，无非是免得让她看出他那副激动的样子。
       他听说岳父死了，但没去参加葬礼。那是在刚分居以后，他没有勇气去向她表示礼节性的同情，因为恰恰在一个星期以前，他轻蔑地称她是“母牛”。
       “你是条没心肝的母牛！”其实她一点儿也不像母牛，而是个苗条女人，可当时他没有想出别的侮辱人的词儿来。那是他说的最后一句话。她呢，管他叫“装腔作势的人”。
       “你呢？”她还是那么俏丽，依然挂着笑容问。
       “我在附近这儿有个套间。”
       他没有去参加老人的葬礼，他做对了。第一次见面是这个样子，夜深人静的时候在超级市场不拘礼节地见面，这样更好。
       “你总是深更半夜买东西？”他又问道。
       “老天，”他想，“她会把我的问话当做讽刺吧？”这恰恰是他们夫妇的一件麻烦事，他从来不知道她会怎么样理解他所说的话，就因为这个，他竟然叫她“母牛”。这个侮辱性的词毫无疑问地说明他轻视她。
       “不是，不是，是跟几个朋友在家里聚会，决定做点儿吃的，可家里什么也没有。”
       “真是巧极了！我也有客来访，来买点喝的、吃的。”
       “竟有这么巧的事！”
       她刚说的那几个朋友，是他们俩在一起时的什么人吗？是男朋友吗？她是个漂亮、苗条的女人，当然可能有情人，这条母牛。
       她呢，也在想，他厌恶凑热闹，厌恶走亲访友。在他看来，所谓消遣就是到爸爸家里玩纸牌。可现在竟然请朋友到家做客了。也许是女朋友吧？怪不得正买进口葡萄酒呢，这个装腔作势的家伙。
       他思量，她不想我。她家里高朋满座。看见她时我有点慌乱，她大概觉察到了，以为我怀念着她。我可不会让她称心如意，不，小姐。
       “我存的酒快喝完了，总有客人来。”他说。
       “我们家也是接连有聚会。”她说。
       “你就一向喜欢搞聚会。”
       “你可不喜欢。”
       “人都在变，是不是？改变自己的习惯……”
       “当然。”
       “如果你再和我一起生活，会认不出我来的。”
       她依然笑容可掬地说：“愿上帝饶了我吧。”
       6年间他们相亲相爱谁也离不开谁。朋友们说：这俩人，如果有谁死了，另一个就会自杀。可朋友们不知道，他们一直受到误解的威胁。他们相爱，但互不理解。好像是爱情有更强大的力量，代替了理解。他说的话她能理解，可他什么也不愿意说。
       俩人一块儿走到收款台。他没有主动提出为她付账，反正她招待朋友用的是自己的钱。他想问问她母亲怎么样；她呢，想问他感觉如何。两个人刚要同时开口说话，却又笑了，接着便什么也没有再说就分手了。
       回到家里，她听见妈妈躺在床上嘟哝，说她一定得改改那套半夜三更买东西的习惯，应该交朋友，做点事，不要老是哀叹失去了丈夫。她一言不发，收好买回的东西就睡了。
       他回到房间，打开一盒肉饼、饼干包和一瓶葡萄酒，孤零零地吃着、喝着，一直呆到有了睡意，便躺下了。
       睡着前她心中在说：“这个装腔作势的家伙。”
       睡着前他心中在说：“这条母牛。”
       （夜雨静心荐）