最近五岁大的侄儿迷上一种“来找我”的游戏，每次到我家来，就听见满屋子“来找我，来找我啊”的呼喊声。刚开始的时候，小男孩的技术不大好，躲藏起来不是露出衣角就是喘息得太厉害，泄露了行踪，几乎是不费吹灰之力，我就能把他找到。
后来小男孩玩出兴致，技巧愈来愈精湛，他摸清了所有可以躲藏的地方。更厉害的是，因为他学会调整自己的呼吸，练就龟息大法，所以，即使我经过他身边，竟也感觉不到他的存在。到了这个境界，躲猫猫应该变得更好玩了，事实却是小男孩和我都觉得困扰。因为他太不容易找，我显得倦怠了；因为太不容易被发现，他也觉得不耐烦了。
躲藏得太好的躲猫猫并不值得骄傲，根本是失败的游戏。这使我想到许多女人，可能包括我自己，从小就惯于隐藏自己的心事和期望，并且企盼着能遇到一个“知心”的人，猜到我们的想法，这是女人的梦想。女生从小就爱玩躲猫猫，喜欢那种被寻找的感觉，躲藏着被找到时，双方都发出惊叫声，那声音里其实有着快慰和兴奋的情绪。变成少女后，则擅长隐藏自己的情绪，一方面也许是社会制约的结果，女性被教导温驯地接受而非表达主见；另一方面女性在隐藏中等待被发现，进而肯定自己的存在。“他不只看见我，也看见我内心深处的情感”，我常听见女人因为这样的知遇之情，而有了感激的、深铭五内的感受。
女人在恋爱时常常恢复成小孩子的模样，喜欢和情人玩“来找我”的游戏。刚开始可能是有趣的，日子久了便会听见男性的抱怨：“什么事直接说就好了嘛，老是要别人猜，猜不到还要生气，女人真的好奇怪。”女人为什么不直接把期望说出来？因为太不含蓄了；因为如此一来怎么知道对方有没有用心呢？因为这样才能验证自己在对方心中的地位。
问题是经年累月的躲藏，我们的技艺是愈来愈高妙，事实上可能愈来愈难被猜到或找到。最后，我们终于迷失在这样的躲藏中，连自己都找不到自己了。“来找我啊，来找我”的呼声中，原来有着深深的寂寞。
（朱莉摘自《女人的幸福造句》，上海世界图书出版公司，唐涛图）