有个段子是讽刺人的无知的。一个秀才跟别人学了几年文章，想向家人炫耀一下。他要说这样四个意思：学校附近大发猪瘟，不知家里养的猪情况如何；自己离开父母这么久了，不晓得父母的身体怎样；近来无钱买菜吃，急盼父母送钱；自己的床铺没铺稻草，希望家里赶快带来。结果信变成了这个样子：此地猪瘟大发，父母大人安否？我已无钱买菜，请送稻草一捆。
语言不能脱离语义场，秀才不懂这一点，闹了笑话。然而，生活中有的无知却使人笑了之后，又觉得可爱。
德国电视一台举行了一场明星知识问答节目，邀请德国外长菲舍尔参加。节目中，一个小孩扮演记者，向菲舍尔提问：“马耳他的首都叫什么？”菲舍尔说：“马耳他的首都？也叫马耳他嘛。”其实，马耳他的首都叫瓦莱塔。
既然是知识问答，一定有对有错，少不了出洋相，要说菲舍尔连这个道理都不懂，打死我也不信。我们从他郑重其事出席此类活动的行动中，看到了一个政治家的亲民情怀。
据说，有一次指挥家李德伦去日本，住在日本友人家。清晨，李德伦在主人家的花园慢跑，一个老花匠在扫地，见到李德伦鞠了一躬，用日语向他问好：“哦哈哟，咯咂依麻丝！”这在日语里是“早晨好”的意思。李德伦以为人家问他姓名，连忙用《地道战》里那种腔调回答：“我的，李德伦！”第二天清晨，李德伦又在花园里慢跑，又碰到日本老花匠。老花匠还是90度地一鞠躬，还是向他问好：“哦哈哟，咯咂依麻丝！”李德伦想，昨天本来已经告诉了他，可能人家一时忘了，只好再说一遍：“我的，李德伦！”第三天，李德伦还是在老地方慢跑，老花匠又向他深深一鞠躬，又恭敬地向他问好：“哦哈哟，咯咂依麻丝！”李德伦心里琢磨：老花匠真的老了，记不住别人姓名，只好放开喉咙一字一句地回答：“我的，李德伦！”第四天，李德伦仍然在老地方碰到了老花匠，李德伦想：来而不往非礼也，我应该主动问问他的姓名。没等老花匠开口，李德伦抢先用日语说：“哦哈哟，咯咂依麻丝！”那个老花匠毕恭毕敬地一鞠躬，笑嘻嘻地回话：“我的，李德伦！”
李德伦之于日语、老花匠之于中文都是很无知的，但在这种无知里，我们看到的却是两个人高度的教养和对陌生者的尊重。
世界上的知识是无穷无尽的，而人的时间和精力却永远是有限的，无论我们如何好学，无知都是我们面对自然和社会时无法避免的一种困境。世界上有两种无知，一是像前面说的那个秀才一样不懂装懂，明明自己是一包稻草，偏要装出一副满腹经纶的模样，这样的无知只能发酵笑料；一种是像菲舍尔和李德伦一般，知道自己在某些方面无知，主观上并不想“露馅”，但出于对社会的责任、对他人的真诚，不得已豁了出去。这是一种有温度的无知。
许多时候，有温度的无知比冰冷的有知更加美丽。
（耿辉摘自2005年5月16日《新民晚报》，潘树声图）