转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[人 生]蝴蝶花开的时候
作者:方 舟

《青年文摘(绿版)》 2003年 第12期

  多个检索词,请用空格间隔。
       摆在每个孩子面前的路有许多条,无论选择哪一条路,只要他好好地走下去,都有可能成功……
       清华大学毕业生卢庚戌,放着好工作不干,竟去做流浪歌手。乖乖儿子的突然叛逆,把他的父母一下子抛进了痛苦的深渊。卢庚戌的妈妈突发心脏病,命悬一线……
       忆述那段痛苦的经历,卢庚戌的母亲宇莲珠对孩子的教育有了新的认识。
       我撕掉了贴在儿子床头的歌星照
       卢庚戌在做流浪歌手之前,一直是我和他爸爸的骄傲。
       卢庚戌很小的时候,我就把当科学家的远大理想一点一点地注入儿子幼小的心田。1989年,卢庚戌作为辽宁省营口市的理科状元被清华大学建筑系录取。
       这下,我和他爸爸沾了卢庚戌的光,成了营口市的“名人”。很多家长都带着孩子来向我们取经。
       1994年,卢庚戌从清华毕业,被中国纺织工业部的设计院优先聘用。我们心想,从此就不用再为儿子操心了。
       1996年,我去北京看卢庚戌。在他宿舍里,只见他床头墙上贴的全是长头发的男人照片,我心里很别扭。问他都是些谁的照片,他说了一大串名字,我只听懂一个齐秦,其他的都是外国人。我问卢庚戌这些人都是干什么的,卢庚戌告诉我这些人全是歌星。卢庚戌兴奋地跟我讲这些歌星和他们的歌。讲到高兴处,他还顺口哼上几句。
       卢庚戌自小就跟我贴心,他有什么心里话都肯对我讲。不管他讲什么做什么,我从不轻易打击他。我一直认为父母和孩子之间只要能保证交流畅通,其他问题都好解决。
       当他激情四溢地跟我讲那些歌星的时候,尽管我心里很不舒服,但还是微笑着听他讲,装出感兴趣的样子。卢庚戌这么懂事,他怎么也成了追星族?我百思不得其解。
       为了了解他追星的原因,他上班后,我就戴着耳塞仔细地听他喜欢的那些歌。卢庚戌下班回来,得意地问我是不是很享受很陶醉。我不想欺骗儿子,就如实地对他讲了我的感觉。我说个别歌的旋律比较美,但所有歌的歌词都欠含蓄,像“我是一匹来自北方的狼”,“让我一次爱个够”……
       卢庚戌忍不住大笑起来,说:“妈,你们那个年代讲究含蓄,一辈子不说一次我爱你。可是时代不同了,现在生活节奏这么快,不把爱说出来,谁会去琢磨谁啊?”
       他的话我不爱听。我觉得不论到哪个年代,爱情都应该讲究含蓄、纯洁、深沉、悠远。
       我们彼此都无法说服对方。一向听话的儿子开始让我感到陌生,这让我很难受,有一种被撕裂的痛楚。
       临走的时候,我趁卢庚戌出去买东西,把他床头那些歌星的头像全都撕下来,偷偷装进我的手袋里。
       回到家,我把那些头像拿出来给卢庚戌的爸爸看。他爸爸看了,有些不以为然,说孩子心里有偶像也不是什么坏事儿。我当然也想让儿子心里有偶像,可我想让他把牛顿、诺贝尔、爱迪生、爱因斯坦等大科学家当做偶像。在家里,我早就给他房间里贴满了这些大科学家的头像。
       我不知道卢庚戌发现那些头像被我撕去后会有什么反应。我给卢庚戌打电话,告诉他我把那些头像给揭走了。为了不刺激他产生逆反心理,我还告诉他那些头像都保存完好。卢庚戌不说话,我知道他在跟我赌气。我引导他:“你画的水彩和水墨画都那么棒!你可以自己画一些画贴在床头,那样看起来会更美,比贴几个大男人的头像顺眼多了。”
       卢庚戌不置可否。他的固执让我寝食难安。他,一个清华建筑系的高材生,一个国家部级单位的工作人员,竟然成了追星族,嘴里整天地哼那些不成调的流行歌曲,这成什么体统?
       儿子的突然叛逆,差点要了我的命
       1997年夏,卢庚戌突然给我打来电话,说他要辞职,去当流浪歌手。我一下子蒙了!
       半晌,他说:“妈,我知道你很难接受这个事实,可是……”
       他的话让我悲愤交加,我说:“既然你明知道我不会接受,干吗还要跟我说?”卢庚戌说:“我知道你不会接受,可我已经想好了,就不会改变。”说完,他竟然挂断了电话。
       我气极了。如果他此刻在我面前,我会毫不犹豫地扇他两个耳光!尽管我从未打过他。我马上给他单位的领导打电话,请求他们无论如何不要答应卢庚戌辞职。领导说:“卢庚戌是个人才,我们也不愿意放他。可我们只能劝他慎重考虑,无法强行制止他。”
       卢庚戌的爸爸在外地出差,我给他打电话,要他马上赶到北京去,无论如何不能让卢庚戌辞职。他说他正在开会,走不开,还问卢庚戌怎么了。我哭着说:“他要辞职!要当流浪歌手!”
       他爸爸半天说不出话来。
       他爸爸怕自己见了卢庚戌会有一些过激的举动,决定让我去。我还没有出门,又接到卢庚戌的电话。
       他说:“妈,我已经辞职了,现在已在火车站,我要去南方……”
       他一下子把我抛进了绝望的深渊。我浑身冰冷,握电话的手都在颤抖。我咬牙切齿地说:“既然你不顾一切要去流浪,你心里就没有我这个妈,还给我打电话干吗?”
       我撂下电话,跌坐在地上痛哭。卢庚戌的爸爸打电话回来的时候,我已经连说话的力气都没有了。天塌地陷的感觉吞噬了我,我像秋天的一片落叶,在秋风中无声地飘落。
       卢庚戌的爸爸知道了,顾不得去管卢庚戌,急忙坐飞机赶回家来。当时我已昏倒在地上。
       醒来时,我已经住进了医院,心跳每分钟达到227下,无论医生怎么努力,心跳就是慢不下来。卢庚戌的爸爸无助地抓着我的手哭。我连泪都流不出来,只觉得心里空荡荡的,像一片荒漠。医生说我是突发性心脏病,如果情绪不好转,心情不放松,病很难有好转。医院甚至下了病危通知。
       为了把我从死神手里抢回来,卢庚戌的爸爸不吃不喝不睡,一直打电话。当时卢庚戌还没有手机,连呼机都没有。他的同事和朋友都不知道他去了哪里。后来终于找到卢庚戌的一个同学,他说卢庚戌去了烟台,等卢庚戌打电话给他时,再劝他回家。
       归家的浪子再度出走
       三天后,卢庚戌来到我的病床前,他明显地瘦了。尽管不见他时,我对他的不争气恨之入骨,可一见到他,我的心又软起来。
       我哭着说:“儿子,妈不求你大富大贵,只求你好好工作,将来建立一个幸福美满的家庭,平平安安地过一生……”
       卢庚戌也哭了。他哭着说他对不起我,让我承受这么大的打击。亲戚朋友都帮着劝卢庚戌:“年轻人爱冲动容易犯错,只要改了就好。”卢庚戌默不作声。我知道他不情愿放弃自己的理想,可我相信他是爱我的,如果拿我的生命和他的理想去换,他肯定会选择我。陪在我身边的那些天,卢庚戌表现得很孝顺。他又回到了以前的状态,无论我说什么他都附和,还想方设法逗我开心。
       他爸爸给卢庚戌单位的领导打了电话,领导痛快地表态说随时欢迎卢庚戌回去上班。
       儿子的归来让我觉得安慰,他的领导又给了我一颗定心丸,我的病很快就好了。我以为经过这次生离死别,卢庚戌会懂得在理想与现实之间平衡。让我想不到的是,他离家后没有回单位,而是直接去了烟台。
       我的心脏病再次复发。但我不想再见到卢庚戌,我万念俱灰,只求一死。
       我80多岁的老母亲哭着对我说:“你只想到你的儿子,你只知道你作为一个母亲,心被孩子撕碎了。你有没有想到你也有母亲,你母亲的心也被你撕碎了?”母亲的话提醒了我。我不能像卢庚戌一样撕碎母亲的心。我主动调整自己的心态,配合医生治疗。
       母亲的心随着儿子漂泊天涯
       康复之后,我发现无论我怎么努力,都无法再回到从前了。我搞了半辈子教育工作,结果却把自己的儿子从清华高材生教育成了流浪歌手,我的颜面何在?尊严何在?
       亲戚朋友给我们出谋献策,让我们在经济上制裁卢庚戌。卢庚戌上班时没攒下多少钱,当流浪歌手自然也挣不了几个钱,他到外面吃不了那份苦,自然也就回头了。为了促使他尽快回头,我和他爸爸狠下心来,不跟他联系,卡断他所有的经济来源。
       虽然不联系,可我的心一刻都没有离开儿子。我经常半夜从噩梦中醒来,梦见卢庚戌饥寒交迫,流落街头。每次从梦中醒来,我都忍不住流泪,有时候还从梦中哭醒。卢庚戌也不主动跟我们联系。我想,他一定是要混出个模样,才给家里打电话。既然他一心想当歌手,我也希望他能唱出个样子。
       因为心里没底,我又忍不住给他大学的老师纪教授打电话。纪教授说:“卢庚戌是个天才,他无论想干什么,肯定都能干成!”我又说出了心底的疑虑:“卢庚戌嗓音有些沙哑,我担心他不是唱歌的料。”纪教授说:“嗓音沙哑才有质感有个性,有个性就有可能唱火。再说,卢庚戌自己还会填词、作曲,他在音乐上是个全才,将来肯定能行!”看来,别人比我这个做母亲的更了解卢庚戌,我开始说服自己接受儿子的选择。
       我成了儿子的歌迷
       1998年初,卢庚戌辗转烟台、上海、浙江后再回到北京。此时的卢庚戌已身无分文,他一路唱歌一路流浪,尝尽了人间的冷暖。
       1998年夏,卢庚戌在清华举办个人演唱会。他打来电话邀请我和他爸爸去现场听演唱会。在清华校园外的一间小屋里,我见到离别了一年的儿子。
       眼前的卢庚戌再也不是当初那个细皮嫩肉的小青年,皮肤晒成了小麦色,目光坚毅而明亮。他用坎坷的经历促使自己成熟,而我和他爸爸则因为过度牵挂而迅速衰老了。
       卢庚戌像过去一样紧紧地拥抱我。也许是分离太久的原因,他有些羞涩。离开我的怀抱后,他仔细地打量着我,帮我把凌乱的散发别到脑后。也许是看见我和他爸头上的白发,他眼睛一下湿润了,说:“爸爸妈妈,对不起!儿子不懂事,让你们操心了!”我和他爸爸忍不住潸然泪下。
       那天,清华的礼堂座无虚席。卢庚戌演唱了他自己创作的第一首歌《蝴蝶花》。我们没有想到,观众席上的学生们竟然都会唱这首歌,大家站起来跟着卢庚戌一起大声唱:“谁能够保证心不变/看得清沧海桑田/别哭着别哭着对我说/没有不老的容颜/谁学会不轻易流泪/笑谈着沧海桑田/别叹息别叹息对我说/没有不老的容颜。”
       一曲终了,所有的人都站起来,礼堂里响起雷鸣般的掌声。台下有人大声尖叫:“小卢,小卢,我们爱你!”那热烈的场面像火一样将我点燃,我也不由自主地站起来,跟着人群鼓掌,激动得热泪盈眶。
       那天,歌星陈明的音乐制作人陈梓秋也来了。他对卢庚戌的爸爸说:“卢庚戌勇气可嘉,写的歌词也很美,将来可以做一名人文歌手。”卢庚戌的爸爸听了这话大受鼓舞。
       我不懂什么是人文歌手,就请教陈梓秋。陈梓秋耐心地给我解释,说:“人文歌手唱的歌比较纯净,唯美,像春雨一样滋润人的心田。”他还说:“多听听你儿子的歌,就明白了!”
       回到儿子的住处,我问他为什么那么多人会唱他的歌。儿子骄傲地说,他的《蝴蝶花》在北京的高校广为传唱。
       一首歌竟然有这么大的魅力?我让儿子再次给我唱《蝴蝶花》。我想听个究竟。卢庚戌弹起吉他,开始唱《蝴蝶花》。他忘情地唱着,那优美的旋律把我带回我的青春时代,我一下子找到了感觉。
       除了《蝴蝶花》,我还特别喜欢卢庚戌自己填词谱曲、自己演唱的《一生有你》:因为梦见你离开/我从哭泣中醒来/看夜风吹过窗台/你能否感受我的爱/等到老去那一天/你是否还在我身边……当所有一切都已看淡/是否有一种坚持还留在心间。
       这首歌所描述的坚定执著的情怀打动了我。怪不得陈梓秋说卢庚戌可以成为人文歌手,他唱的歌的确是润物细无声。
       我们第三次成为人们议论的焦点
       2000年,卢庚戌签约拥有田震、陈明等大牌明星的喜洋洋文化发展有限公司,开始灌制自己的唱片。2000年底,他出版了个人专辑《未来的未来》,该专辑获得多项音乐大奖。2001年,卢庚戌在喜洋洋文化发展有限公司成立了水木年华乐队,卢庚戌担任乐队队长兼主唱。2001年9月,卢庚戌和水木年华组合出版了专辑《水木年华——一生有你》,卢庚戌因此而囊括了2001年全部的音乐新人奖。2002年,他又出版了专辑《青春正传》。2003年,卢庚戌出版个人专辑《蝴蝶花开》。我们作为卢庚戌的父母,再度成为人们关注的焦点,又不断有亲戚朋友来向我讨教,问我是怎么把儿子教育成了多面手。
       这话让我惭愧。卢庚戌唱歌哪里是我教育的结果?我差点成了他事业发展的绊脚石,是他的执著成就了他自己。
       不过,卢庚戌用他的实际行动给我上了生动的一课,使我明白了很多道理。摆在每个孩子面前的路有无数条,只要他好好去走,都有可能成功。可大多数中国的父母,给孩子选择的只有一条道——好好读书,考名牌大学,将来找份好工作……
       其实,我们只需要从小培养孩子坚忍不拔的精神和良好的道德修养就行了,其余的,应该让孩子自己去选择。