文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       天上的明月与星辰/人间的艺术与儿童/他们是那样的纯净和圣洁/还有我的爱人和孩子／在人世间与我因缘最深/他们如神明、如星辰/时刻占据着我的心灵／我将永远守护你/幸福、快乐生活在一起。
       第一次听到这首在美国教堂里广为传唱的歌曲《我的家人如星辰》，是在得克萨斯州的一座教堂里。我被这美妙的歌声深深打动。在后来的日子里，我更加理解了这首歌在美国人生活中的意义。“袋鼠男人”，是我对美国成家男人的戏称，因为他们用真情实感呵护着家人，一如勤勉坚贞的袋鼠。
       10年前，我的弟弟作为访问学者去了美国，经过一番努力考取了医生执照。事业有成后弟弟忙着生儿育女、置业买房。他居住的地方是得州州政府所在地，一个名叫Galvestond的小岛，布什总统的故居就在这里。小岛三面环海，风景秀丽。
       与弟弟毗邻而居的，是布伦克、本、加利特三家人。四幢美丽的别墅组合成一个规则的菱形。
       孩子们让我变成了
       天才的多面手
       认识布伦克的过程让我现在想起来都会忍俊不禁。
       那天，我在弟弟、弟媳的陪同下，前去拜访布伦克。弟弟轻按门铃后，门猛地一下被拉开，一个脸上粘满五颜六色的橡皮泥、头戴小丑帽的中年男人站在我们面前。我惊诧得张大了嘴巴，弟弟却笑了:“没什么奇怪，这是布伦克先生在家的样子!”进了门，只见四个调皮的孩子上蹿下跳，客厅像一个凌乱的战场:地上堆满了玩具滑车、轨道火车、卡通娃娃、芭蕉叶和糖果盒，画片和跳棋散乱地撒了一地，藤椅翻倒在地毯上，抽屉反盖在沙发里，一只卡通恐龙身首异处，座钟被开膛破肚，大女儿爬到柜子顶，小儿子藏在桌子底下。看见有客人进来，小家伙们疯得更起劲了，一时间，书本、玩具、毛绒娃娃满屋乱飞！布伦克先生不好意思地对我们说，他正在同孩子们做游戏呢！
       千万不要以为布伦克是嬉皮笑脸的“顽皮爸爸”，他的职务是摩托罗拉电讯公司的运营总监，是一个成功的商人和企业家!除了工作，布伦克先生的最大乐趣是和孩子们一起玩耍。我弟弟曾形容上班的布伦克像一头猛兽，而在孩子们面前，猛兽立刻变成了绵羊。如果有客户想邀请布伦克先生共赴晚宴，那简直比登天还难。他会不解地说，赴宴？NO！难道还有什么比和孩子们待在一起更有趣的事吗？下了班，布伦克冲进车库，风驰电掣地开着车，就是为了早一点见到可爱的孩子们。
       和布伦克接触多了，我发现他真是一个营造家庭温馨气氛的高手！每个休息日，都看见他在不停地捣鼓:给院子里的花木除草，给栅栏刷涂料，检查太太车辆的车况，在后院里做了一个可以容纳四个孩子的大秋千。他还给小儿子做了一个木马，用油漆给木马绘了美丽的图案。能干的布伦克甚至还改装了一辆冰箱、彩电、沙发、游戏桌应有尽有的旅行汽车。布伦克洋洋得意地对邻居说:“现在我可以带孩子们去任何一个地方了！”
       布伦克先生尤其注重对孩子的个性培养，从不责备孩子。一次小女儿把一条昂贵的床罩用剪刀剪开，把床罩上的花朵图案贴在房门上。布伦克不仅不生气，还连声夸奖她的手工技艺不错。在孩子们对他述说什么的时候，高大的布伦克或弯腰或蹲下，始终与孩子保持平视的目光。等孩子说完了，布伦克会补充一句:“有什么需要我帮助的吗?”大女儿是学校的长笛演奏员，大儿子是校棒球队的主力，小女儿崇拜摇滚歌星。布伦克既要懂一点长笛演奏常识，又要了解棒球比赛的规则，偶尔还扭臀甩胯，来几个奔放的摇滚动作。布伦克有一次很认真地对我说:“褒曼(我的英文名)，你知道吗？从前的我除了工作什么都不会，是孩子们让我变成了天才的多面手！”
       烦心事在他们眼里
       变得趣味盎然
       约翰·本曾是我弟弟的导师，五十多岁的年纪，一头卷曲的棕发，浓眉大眼，体格魁梧。约翰·本是著名的科学家，在得克萨斯大学医学院领导着一个专家研究小组。在学校和实验室里，约翰·本威风八面，但回到家，回到妻子身边，深情款款的约翰·本却像热恋中的年轻人。
       年薪30万美元的约翰·本有3辆劳斯莱斯古董车和一架私人直升机，惟一的孩子就读于麻省理工学院。本的豪宅有700多平方米，如庄园一般辽阔。在他富丽堂皇的家里，有一间房是儿子成长的展示厅，衣柜里挂着儿子从小到大穿过的衣服，橱窗里是儿子玩过的玩具，一面陈列墙上粘贴着儿子的绘画和制作的手工艺品。本的妻子在当地的一家电视台做制片，患有慢性呼吸道过敏症，尤其对涂料过敏。逢到太太出差，本都要准备好抗过敏药分门别类地包好，一天要挂几个电话叮嘱太大别忘记服药。为了让太太的过敏症能有所缓和，本特意在科罗纳多州买了一幢没有化学涂料、用原木做成的小木屋，每年冬天和太太去那里滑雪、休养。
       约翰·本经常在大庭广众之下表达他对妻子的爱意。这种感情十分真挚，看不出一点矫揉造作。比如妻子穿的是白色套裙，他夸奖妻子像天使;妻子披了一件紫色风衣，他说妻子高贵如皇后。一次夫妻俩在花园里打网球，我刚巧从那边经过，本叫住我:“褒曼，看到我太太吗？我正在说她起码年轻了三十岁呢！”只见本太太露出了少女般羞涩的笑容。
       一次在超市shopping排队交款时，本和太太站在前面。本挽着太太的手，轻轻地吻了一下太太的头发。太太回眸一笑，又拿过本的手在唇上点了一下。那一刻我真的很感动，为这对结婚二十多年的老夫妻在商场里的浪漫之吻感动。
       有一天本太太请我教她做几个中国菜。收拾厨房的时候，在放满了高档厨用电器的厨房里，惟独没找到洗碗机。我问本太太洗碗机放在什么地方，她非常动情地说每次我洗碗的时候，他都站在我的旁边，我洗好了，他就将碗擦干。我们边洗碗边说着话，有时几个碗要洗一个多小时呢！本说过，他愿意永远站在我旁边帮我擦碗，所以我们就一直没买洗碗机。
       在美国，我主要帮弟弟照看刚出生的孩子，大侄女上学，3岁的小侄女Amy有时就留在家里。Amy又聪明又调皮，眨眼工夫可以把整洁的家给折腾得天翻地覆。但按照美国人的教育习惯，小孩只要不放火，无论他在做什么大人都不要干涉。我在国内好歹也是个高级白领，对着十几号人发号施令，可在美国却总受这小丫头的鸟气！一次，我整理完房间，哄睡了小侄儿，就进了厨房去准备晚餐。过了一会到外面一看，Amy翻出了一大堆鞋子，她一边把鞋子往板凳脚上套，一边嘴里还念念有词。见到这情景我气坏了，对着Amy大声呵斥，吓得她蜷缩在沙发上不敢吱声。这时，房门被轻轻推开—是约翰·本，他是来归还LD碟片的。看到我一副气鼓鼓的模样，他赶紧问:“褒曼，你不高兴？”Amy像发现了救星似的扑到本的身上:“伯伯你看，我给板凳穿了鞋子，它们马上就会走路了!”本的脸上即刻焕发出奇异的光彩:“哇！一个多么聪明的孩子，想像力多么丰富，说不定她长大了，真的会发明一种穿了鞋子就能跑的汽车呢！”
       —这就是美国男人！什么烦心事在他们眼里都趣味盎然。约翰·本抱起Amy，强调说:孩子的想像力不能抹煞，给孩子提供智慧和想像的空间，比什么都重要。
       爱不分彼此、不分国界
       加利特有一副美国男人的招牌外表:干净蓬松的头发，洁白整齐的牙齿，阳光一般灿烂的笑容。加利特是休斯敦航空航天中心的工程师，曾是一个快乐的单身汉。他一个人住着300多平方米的大House，每逢休息日，就去海边钓鱼，和朋友爬山。加利特还是一个狂热的sport fan和pop star fan，哪里有他喜欢的球赛和演出，他买了机票立刻就赶往那个城市。他曾在汉城观看奥运会闭幕式，去维也纳欣赏新年音乐会……但是，一场婚姻改变了他的生活方式。
       年轻时的加利特据说风流韵事不少。在一次行业年会上，已近不惑之年的加利特认识了现在的妻子温妮，他对温妮一见倾心。温妮曾有过一次不幸的婚姻:丈夫死于车祸，给她留下了三个孩子。起初温妮不敢答应加利特的求婚，担心他是个薄情的花花公子。但没想到，结了婚的加利特是一个多么有爱心和责任感的男人！
       清晨六点，加利特送老大去游泳馆接受跳水训练;六点半，送老二去舞蹈学校;七点半，把老三送到幼儿园，加利特再折返回来，送老大、老二上学。他开着车，马不停蹄地在家—训练馆—学校—幼儿园之间往返穿梭。下班后，把孩子们一个一个接回了家，加利特才能松一口气。他还要参加家长会、为孩子选择课外项目、带他们上图书馆查阅资料……连我弟弟都大惑不解:那么轻松自由的一个人，现在却累得像个劳工！加利特却有他自己的解释:孩子们很小就失去了父亲，心灵的伤口已经很深了，我能做的，就是抚慰他们。虽然我永远也不能代替孩子们的亲生父亲，但我从行动上可以做到啊！再说，我那么爱温妮，又有什么理由不去爱温妮的孩子呢！
       婚后的第二年，温妮生下了加利特的孩子，但加利特对她前夫留下的三个孩子一直视同己出。去年，加利特夫妇更做出一项惊人的举措:通过民间慈善机构，花费一万多美元认养了一名越南女孩。加利特给女孩取名“安琪”，用布娃娃、彩带、卡通玩具将安琪的小房间布置得美轮美奂。夫妻俩专门找到一家有东方教师的幼儿园，为的是让安琪早一点适应陌生的环境。加利特还让我教他做中国菜，说要把安琪喂得胖胖的(在他看来，中国菜和越南菜差不多)。我教他烧了焖豆腐、棒棒鸡丝、口蘑菜心，加利特就在厨房里照葫芦画瓢。每天傍晚，加利特夫妇带着安琪到社区的花园里玩耍，只几个月的时间，安琪干瘪的小脸就长得圆鼓鼓的，眉眼也越来越漂亮，皮肤焕发出娇嫩的光泽，可见加利特夫妇付出的心血。
       在加利特这个东西合璧的家里，不同种族、没有血缘的人生活在一起，彼此拥有着幸福的生活。每到休息日，加利特会发动那辆宽敞的道奇面包车，夸张地喊着:“孩子们，快跟我上车啊！”五个孩子你追我赶地跑出来，像一群快乐的小鸟爬到车上，加利特猛踩油门，载着全家人欢天喜地向着远方驶去。
       在得克萨斯州，我和弟弟一家度过了半年多的愉快时光。每个礼拜天，都能在教堂里听到那首脍炙人口的《我的家人如星辰》，也看到身旁有许多如布伦克、本、加利特这样的“袋鼠男人”。他们都拥有如日中天的事业，有舒适奢华的物质生活，有独立自由的生活方式。最难能可贵的是，他们还有着高尚的德行操守和强烈的责任感，他们对亲人矢志不渝的真情，建立在认真的生活态度上。
       回国以后，直到现在，我总会情不自禁地忆起曾经的邻居—那些可爱的“袋鼠男人”。
       （梁宏波摘自《好日子》2002年第2期）